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A quelque distance au delà de la Campagna, la la chercher. En vain Sara objecta l’état de sa santé ; 
route bifurquait. L’une des branches était le grand son père fut inflexible, et Sara dut faire ses prépa- 
chemin, et l’autre, moins large, s’enfonçait dans une ratifs de voyage.
forêt d’orangers et de bananiers et allait aboutir, En quittant Matance, elle dit adieu à toutes ses 
en se rétrécissant, au pied d’une montagne aux flancs joies, à toutes ses espérances, car elle croyait qu’elle 
escarpés. Cette montagne était la ceinture exté- ne reverrait plus celui pour lequel son cœur soupirait, 
rieure dont nous avons parlé, et au delà de laquelle Pauvre enfant, elle était bien loin de s’attendre 
se trouvait l’esterre enfermée dans une seconde à le rencontrer si tôt, dans la personne du fameux 
chaîne de rochers. pirate Antonio Cabrera, actuellement prisonnier à

La jeune fille, toute absorbée dans ses pensées, bord du Zéphyr.
ne remarqua pas que sa blanche haquenée, toute
ruisselante de sueur, avait instinctivement pris le CHAPITRE NEUVIEME
sentier plus frais et plus ombrage de la foret. Com- l’h ABI ATION DES CHAMPS
bien de temps marcha-t-elle dans le sentier, combien
de chemin fit-elle dans la forêt, elle n’en savait rien ; A deux petits milles en dehors du faubourg Mari- 
elle ne revint de sa rêverie que lorsque son cheval, gny, . s élevait une V ieille maison à deux étages, à
qui depuis quelque temps marchait au pas, donnant moitié en ruines. De forts contrevents tenaient 
ça et là un coup de dent à l’herbe tendre et fleurie, constamment les croisées de 1 étage inférieur fer- 
s’arrêta tout court, et se mit à hennir en dressant les mées. Cette maison, entourée d un vaste jardin sans 
oreilles. Les aboiements d’un chien se faisaient en- culture et sans aucun V oisinage, dans un rayon d un 
tendre à quelque distance ; un lapin s’échappa à mille, appartenait a une revendeuse de légumes, 
quelques pas en avant et disparut au delà d’un connue sous le nom de la mère Coco-Letard. La 
détour que faisait le sentier dans la forêt, poursuivi mère Coco-Letard, outre son petit négoce, possédait 
par un chasseur, qu’elle reconnut pour l’étranger encore une foule de petits moyens clandestins de 
qui l’avait sauvée le jour de la revue. Au même ins- faire de l’argent ; mais son grand commerce, comme 
tant un coup de fusil se fit entendre, et avant que elle disait, c était les légumes. Aussi avait-elle une 
la jeune fille put se raffermir sur sa selle et saisir des stalles les plus vastes et les mieux approvision- 
la bride, son cheval se dressa sur ses pieds de derrière, nées du marche de la Nouvelle-Orléans. Il est vrai 
pirouetta et parti épouvanté. Ce ne fut qu’à la qu’elle-même ne s y tenait pas toujours ; sa fille 
sortie du bois qu’elle réussit à le maîtriser. Clémence, petite brune a la physionomie douce et
— . , i , maladive, a peine agee de treize ans, vendait a la

. riva x lle pr isa j v* stalle, où elle était installée dès le matin avant le
a sa mère la rencontre qu elle avait faite de 1 in- jour, ne la quittant qu'à la nuit close, souvent sans 
connu. Le lendemain ni les jours suivants, Sara avoir pris une seule bouchée de toute la journée, 
ne put savoir de nouvelles de celui-ci. Son pere, qui Et quand elle revenait le soir à moitié mourante 
avait fait plusieurs visites a la Campagna pour le de faim, quelquefois tremblante de froid l'hiver, 
rencontrer, n’avait pu le voir. Sa conduite myste- avec ses petits pieds nus tout rouges, sa mère lui 
rieuse commençait a donner des soupçons. Plusieurs jetait un morceau de pain sec et une bouteille d’eau 
fois on avait vu des personnes mal famées de la froide. C’était là son souper, puis une sale paillasse, 
vil e se rendant le soir a sa demeure, et n en sortant jetée dans un coin du grenier, lui servait de lit. 
qu au milieu de la nuit. Enfin 1 apparition de Bien contente encore si la mère Coco-Letard ne la 
quelques bandits a la Havane et les depredations battait pas, ou si ses fainéants de frères ne lui don- 
nocturnes auxquelles se mêlait le nom de 1 inconnu, naient pas quelques coups de pieds. La mère Coco- 
avaient donne l’éveil aux autorités de cette vi le Letard ne l’aimait et ses frères ne pouvaient la 
qui envoyèrent des agents secrets pour surveiller les souffrir, à cause de ses douces dispositions et des 
mouvements des propriétaires de la Campagna, reproches qu’elle leur faisait chaque fois qu’ils 
Toutes ces rumeurs étaient parvenues aux oreilles revenaient ivres à la maison, ou qu’ils discutaient 
de Sara ; son cœur franc et noble se révoltait de ces en sa présence quelque vilaine entreprise.
soupçons et de ces imputations injurieuses contre La mère Coco, comme on l'appelait au marché, 
celui qui lui avait sauvé la vie, et pour lequelle elle avait sa demeure sur la levée, dans la première
éprouvait un sentiment plus vif que celui de la municipalité . son habitation des champs, dont elle 
reconnaissance. Elle pleurait en secret ; elle devint portait toujours la clef dans sa poche quand ses 
triste ; sa saute s altera sensiblement. garçons n’y allaient pas, ne lui servait que de magasin

Son père, qui la surprit plusieurs fois versant des où elle recelait les divers articles ou paquets de 
larmes et laissant échapper de profonds soupirs marchandises qui lui parvenaient par des voies 
crut qu’un voyage sur mer pourrait ramener ses secrètes, et dont elle ne se souciait pas, pour le 
esprits et rétablir sa santé. Le départ de son ami moment, de faire usage ou qu’elle ne voulait pas 
Sir Arthur Gosford, qui retournait en Angleterre, exposer aux recherches de la police. Aussi, Clémence 
en passant par les États-Unis, était une trop bonne n’était-elle jamais conduite à l’habitation des champs 
occasion pour qu’il la laissât échapper. Ainsi, il fut quoiqu’elle la connut fort bien, et qu’elle sut que 
donc résolu que Sara accompagnerait son amie, la c’était là que ses frères passaient une partie des 
jeune Clarisse Gosford, jusqu’à la Nouvelle-Orléans, nuits, lorsqu’ils avaient fait ou se proposaient de 
où elle devait rester jusqu’à ce que son père put aller faire quelque mauvais coup.
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