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A quelque distance au dela de la Campagna, la
route bifurquait. L'une des branches était le grand
chemin, et I’autre, moins large, s’enfoncait dans une
forét d’orangers et de bananiers et allait aboutir,
en se rétrécissant, au pied d'une montagne aux flancs
escarpés. Cette montagne était la ceinture exté-
rieure dont nous avons parlé, et au dela de laquelle
se trouvait l'esterre enfermée dans une seconde
chaine de rochers.

La jeune fille, toute absorbée dans ses pensées,
ne remarqua pas que sa blanche haquenée, toute
ruisselante de sueur, avait instinctivement pris le
sentier plus frais et plus ombragé de la forét. Com-
bien de temps marcha-t-elle dans le sentier, combien
de chemin fit-elle dans la forét, elle n’en savait rien ;
elle ne revint de sa réverie que lorsque son cheval,
qui depuis quelque temps marchait au pas, donnant
ca et la un coup de dent a I’herbe tendre et fleurie,
s’arréta tout court, et se mit 4 hennir en dressant les
oreilles. Les aboiements d’un chien se faisaient en-
tendre a quelque distance ; un lapin s’échappa a
quelques pas en avant et disparut au dela d’un
détour que faisait le sentier dans la forét, poursuivi
par un chasseur, qu’elle reconnut pour l'étranger
qui 'avait sauvée le jour de la revue. Au méme ins-
tant un coup de fusil se fit entendre, et avant que
la jeune fille put se raffermir sur sa selle et saisir
la bride, son cheval se dressa sur ses pieds de derriére,
pirouetta et parti épouvanté. Ce ne fut qu’a la
sortie du bois qu’elle réussit a le maitriser.

En arrivant a la maison, elle s’empressa de raconter
a sa meére la rencontre qu’elle avait faite de l'in-
connu. Le lendemain ni les jours suivants, Sara
ne put savoir de nouvelles de celui-ci. Son pére, qui
avait fait plusieurs visites a la Campagna pour le
rencontrer, n’avait pu le voir. Sa conduite mysté-
rieuse commencait & donner des soupgons. Plusieurs
fois on avait vu des personnes mal famées de la
ville se rendant le soir 4 sa demeure, et n’en sortant
qu'au milieu de la nuit. Enfin P’apparition de
quelques bandits 4 la Havane, et les déprédations
nocturnes auxquelles se mélait le nom de I'inconnu,
avaient donné I’éveil aux autorités de cette ville
qui envoyeérent des agents secrets pour surveiller les
mouvements des propriétaires de la Campagna.
Toutes ces rumeurs étaient parvenues aux oreilles
de Sara ; son cceur franc et noble se révoltait de ces
soupcons et de ces imputations injurieuses contre
celui qui lui avait sauvé la vie, et pour lequelle elle
éprouvait un sentiment plus vif que celui de la
reconnaissance. Elle pleurait en secret ; elle devint
triste ; sa santé s’altéra sensiblement.

Son pére, qui la surprit plusieurs fois versant des
larmes et laissant échapper de profonds soupirs
crut qu'un voyage sur mer pourrait ramener ses
esprits et rétablir sa santé. Le départ de son ami
Sir Arthur Gosford, qui retournait en Angleterre,
en passant par les Etats-Unis, était une trop bonne
occasion pour qu’il la laissit échapper. Ainsi, il fut
donc résolu que Sara accompagnerait son amie, la
jeune Clarisse Gosford, jusqu’a la Nouvelle-Orléans,
ou elle devait rester jusqu’a ce que son peére put aller
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la chercher. En vain Sara objecta I’état de sa santé ;
son pére fut inflexible, et Sara dut faire ses prépa-
ratifs de voyage.

En quittant Matance, elle dit adieu & toutes ses
joies, a toutes ses espérances, car elle croyait qu’elle
ne reverrait plus celui pour lequel son cceur soupirait.
Pauvre enfant, elle était bien loin de s’attendre
a le rencontrer si tot, dans la personne du fameux
pirate Antonio Cabrera, actuellement prisonnier a

bord du Zéphyr.
CHAPITRE NEUVIEME

L’HABITATION DES CHAMES

A deux petits milles en dehors du faubourg Mari-
gny, s’élevait une vieille maison a deux étages, a
moitié en ruines. De forts contrevents tenaient
constamment les croisées de I’étage inférieur fer-
mées. Cette maison, entourée d’un vaste jardin sans
culture et sans aucun voisinage, dans un rayon d’un
mille, appartenait a une revendeuse de légumes,
connue sous le nom de la mére Coco-Letard. La
meére Coco-Letard, outre son petit négoce, possédait
encore une foule de petits moyens clandestins de
faire de ’argent ; mais son grand commerce, comme
elle disait, c’était les légumes. Aussi avait-elle une
des stalles les plus vastes et les mieux approvision-
nées du marché de la Nouvelle-Orléans. Il est vrai
qu’elle-méme ne s’y tenait pas toujours; sa fille
Clémence, petite brune a la physionomie douce et
maladive, a peine Agée de treize ans, vendait a la
stalle, ou elle étaitinstallée dés le matin avant le
jour, ne la quittant qu’a la nuit close, souvent sans
avoir pris une seule bouchée de toute la journée.
Et quand elle revenait le soir & moitié mourante
de faim, quelquefois tremblante de froid Il’hiver,
avec ses petits pieds nus tout rouges, sa mére lui
jetait un morceau de pain sec et une bouteille d’eau
froide. C’était la son souper, puis une sale paillasse,
jetée dans un coin du grenier, lui servait de lit.
Bien contente encore si la mére Coco-Letard ne la
battait pas, ou si ses fainéants de fréres ne lui don-
naient pas quelques coups de pieds. La mére Coco-
Letard ne I'aimait pas et ses fréres ne pouvaient la
souffrir, 4 cause de ses douces dispositions et des
reproches qu’elle leur faisait chaque fois qu’ils
revenaient ivres i la maison, ou qu’ils discutaient
en sa présence quelque vilaine entreprise.

La mére Coco, comme on l'appelait au marché,
avait sa demeure sur la levée, dans la premiere
municipalité ; son habitation des champs, dont elle
portait toujours la clef dans sa poche quand ses
garcons n'y allaient pas, ne lui servait que de magasin
ou elle recelait les divers articles ou paquets de
marchandises qui lui parvenaient par des voies
secrétes, et dont elle ne se souciait pas, pour le
moment, de faire usage ou qu’elle ne voulait pas
exposer aux recherches de la police. Aussi, Clémence
n’était-elle jamais conduite & ’habitation des champs
quoiqu’elle la connut fort bien, et qu’elle sut que
c’était la que ses fréres passaient une partie des
nuits, lorsqu’ils avaient fait ou se proposaient de
faire quelque mauvais coup.




