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ligence malheureuse et rebutée, dans les champs des réves, des désivs de
la pensée, dans cette immensité ot nous sommes libres de changer a cha-
que instant d'espace, dans cette espéce d’éternité ot nous nous plaisons
a plonger, portés par le souffle du passé sur les ailes du présent, et abimés
dlavance dans Pavenir.  Nous sommes tristes lorsquil faut descendre de
ces illusions apparentes dans le monde sensible ; je déteste mortellement
tous ces petits soins de détail, tous ces actes & répéter chaque jour & mi-
nute réglée, toutes ces petites inquictudes qui m’occupent au sujet de
mille bagatelles, et je me demande souvent si, ¢n nourrissant tant de dé-
sirs et de sentiments, je suis fait pour recommencer si souvent des puéri-
lités ; s'il est dans lordre qu'une nature principalement spirituelle passe
Ja plus grande partie de sa vie dans Pinertie ¢t inutilité du sommeil ; s’
est digne d’elle de se lever avec une figure toute défaite et allongée, le
matin, de mettre réguliérement ses habits, d'aller faire une petite prome-
nade dans la basse-cour, de revenir & la maison, tout gelé, pour réciter
hativement une priére a 'Eternel ; puis de réparer les désastres qu'on
¢éprouve toujours dans un espace de vingt-quatre heures, en se frottant, en
se peignant, etc.  Est-il digne d’elle de manger des grillardes tous les ma-
tins au déjeuner, sans avoir des pommes de terre pour les avaler ; de man-
ger, au diner, des grillardes encore avec du pain, et le soir encore, du pain
avec des grillardes de lard ; excepté le vendredi, jour ot 'on remplace les
griliades par le hareng? Pauvres réveurs que nous sommes! Comment
pouvons-nous lever les yeux au ciel, et y reconnaitre une patrie ; comment
pouvons-nous regarder les astres, Pazur, Vespace, le temps, 'éternité, tou-
tes les ceuvres de Dieu, notre Dicu lui-méme, comme notre propriété et
notre jouissance, lorsque nous menons une vie si animale?  J’ai honte de
moi, lorsque je regarde autour de moi, et que je me trouve avec de si éton.
nantes prétensions. Hélas! nous désirons tout, et nous n’avons rien de
ce que nous désirons.

Je me dis toujours :  Quand vivrai-je avec cet étre que jaime et qui a
mon bonheur entres ses mains > Quand aurai-je tel Lien qui a été objet
de mon ambition depuis que jai appris i penser > Quand serai-je délivré
de ces importuns qui viennent me troubler lorsque je veux du repos ?...
Quand, quand ? Il me senble que tout homme sensé ne devrait dire que
cela.  Mais enfin notre destinée est malaisée & changer, et il faut bien ado-
rer le Maitre des destinées.  Je Padore sans comprendre ses desseins sur
moi (1).

Jamais je ne me suis plus ennuyé que depuis mon arrivée i Saint-Lows.
‘I'out le monde me déplait & présent au point que je serais devenu misan-

(1) Du répit & la philosophie.



