
LErrTRFS D'UN ÉTUIANT

ligence malheureuse et rebutée, dans les champs (les rêves, (les désirs de
la pensée, dans cette immensité où nous sommes libres de changer à cha-

que instant d'espace, dans cette espèce d'éternité où nous nous plaisons
à plonger, portés par le souffe du passé sur les ailes du présent, et abimés
d'avance dans l'avenir. Nous sommes tristes lorsqu-il faut descendre de
ces illusions apparentes dans le monde sensible ; je déteste mortellement
tous ces petits soins de détail, tous ces actes à répéter chaque jour à mi-
nute réglée, toutes ces petites inquiétudes qui m'occupent au sujet de
mille bagatelles, et je me demande souvent si, en nourrissant tant de dé-
sirs et de sentiments, je suis fait pour recommencer si souvent des puéri-
lités ; s'il est dans l'ordre qu'une nature principalement spirituelle passe
la lus grande partie die sa vie dans l'inertie et l'inutilité du sommeil ; s'il
est digne d'elle de se lever avec une figure toute défaite et allongée, le
matin, de mettre régulièrement ses habits, d'aller faire une petite prome-
nade dans la basse-cour, de revenir à la maison, tout gelé, pour réciter
hâtivement une prière à l'Eternel ; puis de réparer les désastres qu'on
éprouve toujours dans un espace de vingt-quatre heures, en se frottant, en
se peignant, etc. Est-il digne d'elle de manger des grillardes tous les ma-
tins au déjeuner, sans avoir des pommes de terre pour les avaler ; de man-
ger, au diner, des grillardes encore avec du pain, et le soir encore, du pain
avec des grillardes de lard ; excepté le vendredi, jour où l'on remplace les
grillades par le hareng ? Pauvres rêveurs que nous sommes Comment
pouvons-nous lever les yeux au ciel, et y reconnaitre une patrie ; comment
pouvons-nous regarder les astres, l'azur, l'espace, le temps, l'éternité, tou-
tes les ceuvres de Dieu, notre Dieu lui-même, comme notre propriété et
notre jouissance, lorsque nous menons une vie si animale ? J'ai honte de
moi, lorsque je regarde autour de moi, et que je me trouve avec de si éton-
nantes prétensions. Hélas! nous désirons tout, et nous n'avons rien de
ce que nous désirons.

je me dis toujours : Quand vivrai-je avec cet être que j'aime et qui a
mon bonheur entres ses mains ? Quand aurai-je tel bien qui a été l'objet
de mon ambition depuis que j'ai appris à penser ? Quand serai-je délivré
<le ces importuns qui viennent me troubler lorsque je veux du repos ?...
Quand, quand ? Il me senble que tout homme sensé ne devrait dire que
cela. Mais enfin notre èestinée est malaisée à changer, et il faut bien ado-
rer le Maître des destinées. Je l'adore sans comprendre ses desseins sur
moi (1).

jamais je ne me suis plus ennuyé que depuis mon arrivée à Saint-Louis.
Tout le inonde me déplait à présent au point que je serais devenu misan-

(1) Du répit à la philosophie.


