Pauvre Pou-Yi !

Par FROLLO

car il n’a que deux ans et demi. Il est

“jnnocent comme l’enfant qui vient de
naitre”; disons mieux: il est l'enfant qui
vient de naitre. Et, cependant, le voild con-
damné 3 une existence sinistre entre toutes,
dont une mort violente le tirera peut-étre,
mais qui, & défaut de cette libération, Ie
fera grandir et vieillir dans le plus morne
des ennuis. Pou-Yi est empereur et Fils du
Ciel. Pou-Yi remplacera le neurasthénique
Kouang-Su qui a fini par mourir de dégoat.
Pou-Yi fera comme Kouang-Su et passera de
Penfance i la névrose.

P OU-YI n’a jamais fait tort a personne,

Vous vous souvenez de la petite reine de
Ruy Blas qui languit & la cour d’Espagne,
courbée sous le poids du protocole, affolée
par les injonctions respectueuses de la Ca-
merera mayor. I’empereur de Chine est en-
core beaucoup moins libre.

Non seulement il ne sort jamais de son
palais, si ce n'est, deux fois I'an, pour aller
faire ses dévotions au Temple du Ciel, mais
au dedans méme de sa maison, il ne s’'appar-
tient pas. Toute liberté physique ou morale
lui est refusée. Veut-il se promener & pied?
On lui oppose la tradition qui lui prescrit la
voiture, le cheval ou le bateau. En 1900, peu
de jours avant l'insurrection des Boxers,
Kouang-Su voulut franchir & pied une cour
intérieure, pour la traversée de laquelle le
protocole requiert le palanquin. Tant d'au-
dace ne pouvait rester impunie. La vieille
impératrice et le conseil de I'Empire pri-
rent des résolutions fortement motivées, ol
Iinconvenance des procédés impériaux fut
soulignée sans faiblesse. Et Kouang-Su dut
promettre de ne pas recommencer.

Sa promenade bisannuelle dans les rues
de Pékin n’est pas d’ailleurs pour le Fils du
Ciel un délassement et un chingement, car
.T'usage veut, quand l'empereur traverse sa

capitale, qu’il n’en puisse rien voir. Dés que
son passage est annoncé, on ferme toutes les
boutiques. On bouche méme les rues perpen-
diculaires avec de grandes toiles bleues.
Quand les coureurs qui précédent le cortége
arrivent en hurlant: “ Garez-vous!” il faut
se sauver, se sauver bien vite. Car nul ne
doit voir le Fils du Ciel. Il passe donc &
bonne allure, sans un cri, sans une musique,
sans un vivat, dans le vide. Et c'est 12 sa
seule promenade! Et quand elle est finie, en
voild pour six mois!

Force est donc au triste souverain de se
contenter des joies du foyer! §’il est un
homme de solitude, il a de quoi satisfaire
son golit pour la monotonie. S’il a le sens
de Pimprévu et 'amour de la fantaisie, quel
supplice doit étre le sien!

Tout d’abord, quand on est Fils du Ciel,
on- doit vivre comme les astres, c’est-d-dire se
coucher avec le soleil et se lever avec le
jour. Pou-Yi, avec ses trente-deux mois, est
d’Age & s’en contenter, mais que dira-t-il de
ce régime dans vingt ans,—si tant est que,
dans vingt ans, il n’ait pas rallié la cité des
morts? L’empereur ne peut ni boire ni man-
ger ce qu’il veut. Tout cela est réglé immua-
blement, et tout cela ne souffre pas d’excep-
tion. Ainsi le veut sa haute dignité. Cette
méme dignité interdit au Fils du Ciel de se
laisser voir par les médecins qui le soignent.
Les praticiens lui tAtent le pouls deux par
deux et doivent émettre la méme diagnostic
sans se concerter. §'ils différent, on les ba-
tonne l'un et lautre, au nom de l'auguste
malade qu'on leur a défendu d’apercevoir.

Le médecin-major Matignon, qui a long-
temps vécu & Pékin et qui a écrit sur son
séjour en Chine un volume d’autant plus
curieux qu’il est moins systématique, est
probablement 1'Buropéen le mieux renseigné
sur les us et coutumes de la cour impériale.



