

## L'ESPOIR DU BONHEUR

Apparence ou rêve  
Qu'à tort on poursuit,  
Bulle d'air qui crève,  
Mirage qui fuit ;

Soit gai, soit austère,  
Humain ou divin,  
Le bonheur — sur terre —  
N'est qu'un leurre vain ;

Une ombre, — jolie,  
Qu'on peut désirer,  
Mais que, sans folie,  
Nul n'ose espérer !..

Et pourtant, on l'aime...  
Plus d'un en rit, mais  
Y compte, alors même  
Qu'il ombre à jamais !

Quand tout nous accable,  
Mourtris sous les coups  
Du sort implacable  
Qui nous brise tous ;

Si d'un sort prospère  
(Las des rêves d'or)  
L'homme désespère,  
Il espère encor !

Son cœur, qui devance  
Le vague avenir,  
Court à l'espérance,  
Loin du souvenir !

Si ce qui contente  
Vient, puis disparaît,  
Il vit dans l'attente,  
Chassant le regret...

Lueur gaie ou triste  
Qu'absorbe la nuit,  
Le présent n'existe  
Qu'en un point qui fuit.

Il passe, et s'engouffre  
Dans l'ombre des jours ;  
Et l'âme qui souffre  
Espère toujours !

Espérance folle !  
Qu'est-ce qu'un plaisir  
Qui toujours s'envole,  
Qu'on ne peut saisir !

C'est chimère pure !...  
Le fou seul attend  
Un bien qui ne dure  
Pas même un instant !

En proie à l'envie,  
Au doute, au souci,  
Tant qu'on est en vie  
On se leurre ainsi...

Jusqu'à ce que sonne  
L'instant déplaisant  
Où la mort nous donne  
L'éternel présent !

LÉON LECONTE.

## Usages du Monde

SOIRÉES MUSICALES

Quand deux musiciens sont priés, dans un salon, de jouer quelque chose ou de chanter, ils doivent avoir le bon goût de choisir des morceaux différents. Ce faisant, on écarte tout soupçon de rivalité. Si la personne qui a joué ou chanté la première, a fait preuve de moyens insuffisants, il est cruel de reprendre le même morceau, pour écraser ce chanteur ou cet exécutant de sa supériorité.

Si, au contraire, on lui est inférieur, ce qu'il faut toujours craindre, on va au-devant d'une humiliation certaine. Enfin, il faut penser que l'auditoire préfère la variété et que, fût-on de même force, il ne faut pas l'ennuyer par la répétition du même morceau ou du même chant.

Lorsqu'on est prié de chanter, on se tient debout auprès de l'instrument (je suppose qu'une autre personne accompagne), le visage tourné de trois quarts vers l'assistance ; on est censé jeter de temps en temps les yeux vers la musique installée sur le pupitre, afin de ne pas être décontenancé par tous ces regards fixés sur vous.

Un grand nombre de femmes disent admirablement la chansonnette, triomphent dans les airs comiques et se plaisent à recueillir les bravos excités par leur brio. Cependant elles feraient bien de réserver l'exhibition de leur talent pour le cercle restreint de la famille et de la stricte intimité. Une femme perd de sa distinction, quelquefois de la considération qu'on a pour elle à dire, chanter ou jouer des choses bouffonnes. Elle doit laisser cela à celles qui en font un métier, dont elles vivent, ce qui est une raison capitale pour tirer parti des dons naturels. Quand une femme ordinaire a chanté une chose "drôle" ou "gaie", les hommes la traitent de bon garçon, lui parlent avec moins "de retenue, la considèrent comme un camarade".

BLANCHE DE SAVIGNY.

## LE CHATIMENT AURAIT ÉTÉ TROP FORT

L'orateur avait parlé pendant deux longues heures et fini par laisser la patience de ses auditeurs. Les interruptions et les protestations se firent entendre d'abord faiblement, puis plus prononcées.

L'orateur, ne pouvant plus se faire entendre, finit par se fâcher, et s'écria de toutes la force de ses poumons :

Si ces interruptions ne prennent pas fin immédiatement, je vais être forcé de recommencer mon discours et de vous le débiter de nouveau.

Un silence morne accueillit cette déclaration ; la menace de l'orateur avait paralysé son auditoire et il put finir son discours sans autre interruption.

FAIBLESSE DE LA FEMME ; LA REINE MÈME Y  
SUCCOMBE

Peu de gens se doutent que sa gracieuse majesté, la Reine Victoria, est de petite taille, très petite même. Mais, femme avant tout, elle sait la dissimuler et se faire paraître beaucoup plus grande qu'elle ne l'est.

Lorsque Sa Majesté se promène en voiture, elle sait arranger ses cous-

## LE PARADIS DES ENFANTS



L'enfant. — Dis, maman, peut-on avoir dans le ciel des maisons comme on veut ?

La mère. — Pourquoi cette question ?

L'enfant. — C'est pour en avoir une où il n'y aura pas de bain.

sins avec un tel art qu'elle paraît toujours aussi grande que les dames ou personnes qui l'accompagnent ; mais si vous la voyez dans sa loge au théâtre avec les mêmes personnages, vous serez de suite frappé de la petitesse de sa taille.

Autrefois, lorsqu'elle donnait des levées ou quelque grande réception ; pour se grandir, elle avait soin de se munir d'un tabouret, que les plis de sa robe cachaient complètement aux yeux des gens. Aujourd'hui qu'elle se fait vieille et que les années commencent à lui peser, elle n'a plus besoin de recourir à ces petits stratagèmes. Elle ne quitte plus son fauteuil, même dans les circonstances les plus solennelles.

## IL CONNAISSAIT SON HOMME

Un de nos avocats les plus en vue, renommé surtout par ses grands succès au criminel, est arrivé chez lui dernièrement, harrassé de fatigue.

— Tu as l'air fatigué, mon cher. Je suppose que tu as encore passé toute la journée à la cour, lui dit sa tendre moitié.

— En effet, je suis complètement brisé. J'avais un cas presque désespéré, mais je l'ai gagné.

— Tu ferais bien de prendre une bonne tasse de thé, de te mettre ensuite au lit afin de te reposer comme il faut toute la nuit.

— Malheureusement, il m'est impossible de me coucher cette nuit. Je vais être forcé de veiller et d'avoir l'œil à l'écurie qu'on ne vienne pas voler notre carrosse.

— Mais qui oserait commettre un pareil crime ?

— Comprends donc que celui que j'ai défendu aujourd'hui et que j'ai réussi à sauver de la prison, est à cette heure en liberté. C'est le plus fin voleur de chevaux que je connaisse, une canaille fiévreuse, et je ne serais pas du tout surpris que pour me remercier, il vienne ici, ce soir même, me voler cheval et voiture. Je ne serai à mon aise que lorsque je saurai qu'il a quitté la ville.