LEMBARRAS HU CHOIX

Crévefaim.—Oni, tu as raison, c’est le carcme. Qu'allons-nous fuire ?
ripeseddes. —Dame Y Pour des gens qui jelinent toute Pannde, fant du nouvean. Si
nous nous mettions i atbraper un déjeunee une fois pae semaine ! Cest la seule mor-

tification poszible.

LE SAMEDI

Et il était rentré
3 son dowicile, se je-
tant sur cette chaise
olt, maintenant, il
restait absorbé dans
ses pensées,

Par instant, il
tirait de sa poche une
mignonne petite
montre en or, — une
montre de fenmme,—
et Ja contemplait lon-
guement, puis la re-
plaguit,

A vingt repri-es,
dans cette journée

de battue désespérée
i & travers Paris, il
avait été sur le point
d’entrer chez un bi-
joutier et de vendre
cette montre — seul
souvenir qui lui res-

LA MONTRE

I
kLA se passait, il y a tres
longtemps, — & 1'époque ol
les peintres et les poétes vi-
vaient beaucoup de I'air du
temps et d'un peu de pain et
d’eau, ignorant les cols droits
et les souliers pointus. Leurs
cols, & cux, étaient rabattus
et liches, point empesés, et
leurs souliers, pour n'étre
pas pointus, n’en avaient pas
moins les talons trés plats—
parce qu'ils étaient écoulés!

Mais les *“artistes” — ces cauchemars des
“ bourgeois ”, dont ils ¢taient Pantithése—étaient
pauvres, trés pauvres, et ne cherchaient pas a
s'enrichir. Ils “crevaient” généralement & ’ho-
pital, épuisés avant trente ans, ou dans leur man-
surde, de faim, laissant aux dditeurs de livres et
do tableaux, le soin—dont ils g'acquittaient, d’ail-
leurs, fort bien — de battre monnaie avec leurs
cuvres et de se faire, de ce chef, de belles ct
bonnes rentes au soleil.

Bref, ils n'étaient pas ¢ pratiques ” les jeunes
gens d'alors, ol ! pas du tout, ni “américains ”,
comnie nous le sommes si bien devenus !

Mais quels ceeurs ilsavaient ! comme ils étaient
unis, dans cette solidarité de la misére sans fin
qui les tenaillait do scs serres. Et comme ils sa-
vaient pratiquer la ¢ fraternité ”,—la * vraie”,
pas celie dont les seuls effets tangibles sont d'étre
éerite en capitales romaines sur les murs des mo.
numents publics,—celle qui fait, au pauvre par-
tager son dernier crofiton de pain avec un autre
misérable rencontré sur la route !

...1Ly avait trois jours que Jules Cantel n'avait
pas mangé,—et Pon ¢tait au temps de froidure
et de bise du plein hiver, Ia saison ou les estomacs
— les jeunes estomacs surtout — crient souvent
famine.

La mansarde du sixiéme, avec ses fenétres &
tabatitre aux carreaux félés, était toute petite et
bien délabré. Pour mobilier, un cadre de bois
garni de sangles, sur lequel une pauvre couver
ture, aux bords effilochés tenait lien de matelas :
une chaise boiteuse, une table invalide de deux
de ses pieds ¢t accotée contre le mur, et c'était
tout. Je me trompe, il y avait encore, pords & terre
ou accrochés a la muraille, au papier humide et
déchiré par endroits, des chassis recouverts de
toile peinte, et, au milieu de la picee, un chevalet
sur lequel était posé un tableau commencé.

Cantel, assiy pris de Ja cheminée, dans laquelle
ne brillait jamais de feu—et pour cause !'—Can-
tel songeait & sa triste situation,

C’était le soir,—neuf ou dix heures.

Il avait couru toute la journce, une toile sous
chaque bras, en quéte d’un amateur, et était ren-
tré les mains vides, —les poches aussi.

—Vous repasserez dans huit jours, lui avait
dit le juif, dans la boutique duquel, en désespoir
de cause, il avait laigsé ses tableaux.

tit de sa mére

worte. Et, & chaque fo's, an moment de se déci-

der, il s'¢tait éloigné, pris d’un remords anticipé.

—Je mourrai de faim plutét que de me séparer
de cette relique, murmura-t-il.

II

On frappe doucement 4 la porte.

Cantel, étonng, se leve et va ouvrir.

—Bonsoir, Jules, dit une voix creuse et triste.

—Ah ! c’est toi, Charles ? Entre donc. Quoi de
nouveau !

—Hélas! le malheur, la misére, la guigne,
tont ce que tu voudras — ¢ ananké ou fatum ”
ont juré ma perte et s’acharnent terriblement
aprés moi. Et je vieus te demander un service,

—DBah ! dis toujours, quoique... Enfin, dig!...

—Voild. Tu sais que jai un manuscrit—un
roman —en lecture chez G... J’ai bon espoir
d’étre imprimé, cette fois. De ce cOtd, tout est
donc bien. Mais, comme je te le disais tout &
I'heure, la déveine, une déveine féroce, me pour-
suit. Ma bonne vieille femme de mére est au lit,
affaiblie par les privations que nous avons d
nous imposer toute cette an ée. J'ai amené, A la
maison, Denis, mon ami et le tien aussi, qui vient
d’étre requ docteur — et n’a pas encore de clien-
ttle, Apres un exemen sérieux, il m'a déclaré
qu’un régime fortifiant était de toute nécessité,
dis maintenant, si je voulais conserver ma mére,
—-comprends-tu? Un régime fortifiant, c'estd-
dire du bon vin, de la viande! Et je peux &
grand’peine acheter le pain que, depuis trois mois,
nous trempons dans de 'eau pour apaiser notre
faim | Clest affreux !

Et le pauvre garcon éclata en sanglots,

Jules lui prit silencieusement la main,

—Alors ¥ interrogea-t-il.

—E¢ alors, reprit Charles, j'ai pensé a toi, —
Denis ne pouvant absolument
rien faire pour waider. Tu
n'es pas riche non plus, je le
sais. Mais tu pouvais, 4 défaut
d’autre chose, me préter quel-
que toile que j'irais engager
rien que pour avoir un peu
d’argent pour deux ou trois
jours, jaurai une réponse de
mon éditeur aprés demain, et
alors, ce sera de l'argent, j’en
suis sir. O Jules, je ten serais
A jamais reconnaissant ! Si tu
savais le martyre qu'on endure
4 voir souffrir ceux qu’on aime
et & ne pas pouvoir les soula-
ger!

Cantel murmura :

—Des toiles! parbleu, j'en
ai dix pour une, mais tu n’en
pourrais rien faire. Ca ne se
vend pas, la peinturel...

Lt il raconta & son ami l'em-
ploi de sa journée 4 la recher-
che d’un acheteur.

—Comment faire? reprit
Charles d’un ton navré. Qui
aller trouver?

Cannel avait mis la main daas sa poche, titant
sa montre et hésitant encore.

Puis, avec un soupir profond, il se leva et dit :

—Viens! Tu auras ton argent !...

Une demwi-heure apres, en eflet, Charles, le
caeur bondissant de joie, emportait les quarante
francs qu'an préteur lui avait avancés—a 30 0/0
—sur lo montre de Jules Cantel, qui avait dit a
son ami, en lui remettant les deux piéces d'or :

—Tiens ! prends tout, soigne ta mére ! Moi, je
n’ai besoin de rien!...

Et, rentré chez lui, Cantel fondit en larmes et,
g'agenouillant au milieu de la chambre pleine de
¢énébres, murmura, :

—Ma nitre, pardon !... ¢’était pour une bonne
action !...

I

Trois jours plus tard, Charles, tout de bonheur,
touchait chez son auditeur un acompte de cing
cents francs,

—Nous sommes riches ! gécriat il en se préci-
pitant dans la chambre ou sa mére—une véné-
rable dame aux cheveux blancs, aux traits jadis
fing et réguliers, maintenant flétris et amaigris par
T'age et les privations—Dattendait couchée.

Et il jeta sur le lit les cing bill-ts bleus.

Puis, les premiéres eflusions passées, il reprit
d’une voix grave :

—Mere, c'est 4 Jules Cantel que nous devons
la vie pour ces trois derniers jours ; clest grice &
lui que j'ai pu te sauver. Il faut que je m'acquitte,
Jje vais laller chercher pour le faire diner avec
nous. Puis, au dessert,—car nous aurons du des-
sert, avec du vin fin, une fois n’est pas coutume,
—au dessert, nous compterons. Il est bien éprou-
vé, lui avssi. Ses toiles, remarquables pourtant,
ne se vendent point et il ne mange pas tous les
jours.

Et apris avoir embrassé sa mére, qui pleurait
d’attendrissement le jeune homme sortit en chan-
tonnant tout joyeux.

v

Arrivé 4 la maison ol demeurait son ami,
Charles grimpa lestement l'escalier et, au sixieme
étage, allait faire brusquement irruption dans la
chambre du peintre quand, par la porte ouverte,
un spectacle qui lui fit pousser un grand ecri,
gollrit & ses regards.

Sur le lit de sangles était étendu le corps du
pauvre Cantel, & qui on faisait la funibre toi-
lette.

Et comme Charles s’informait avec des larmes
dans la voix et dans les yeux, & une voisine qui
sortait de la chambre, la femme lui dit :

— Ce pauvre jeune homme! Mort, cctte nuit,
mon bon monsieur, de faim!

—II n'avait pas mangé depuis six jours—c'est
le médecin qui I'a dit !

Arruoxse Bounery.

MEDECIN PRUDENT

Madame Malo.—Comment cst M. Ducros, ce soir, docteur?
Le¢ médecin.—Assez bien !... Cependant, s'il se laisse mourir cette nuit,
je ne réponds plus de lui.



