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LE VIEUX MENDIANT

La journée du carnaval s'était passée calmie et terne

à la Charité, vieille petite ville des bords de la Loire.

Et les gens de l'endroit avaient attendu et espéré en

vain des distractions inaccoutumées, des choses drô-

les pouvant, presque devant se produire.
Pourtant, comme le soir tombait, par la grand'route

qui vient de Cosmie, en suivant la rivière, on vit ap-

procher lentement, péniblement, deux êtres, deux

mendiants. L'un était très grand et très vieux. De

longs cheveux blancs aux boucles jaunissantes lui

flottaient aux épaules, et une barbe blanche, touffue,

descendait de sa face blême sur sa poitrine. Il ap-

puyait sa misère à uni long bâton. Et son corps enve-

loppé de vagues haillons, se penchait vers la terre...

L'autre était un enfant d'une dizaine d'années peut-

être, au visage douloureux et résigné, et vêtu, lui aussi,

de guenilles informes... Le vieux donnait la main au

petit... Et, ensemble, d'un même pas d'épaves lamen-

tables, ils avaient marché depuis le miatin.

Ils s'en allaient, sans savoir où, par les grands che-

mins, vers les villages inhospitaliers et les villes d'où

on les chassait. Et les jours, pour eux, se succédaient,

ici ou là, dans la même misère jamais consolée... IIE

mendiaient, ne vivant que de ce qu'on leur daignail

donner. Et ils étaient de ceux qui vont.., toujours..

tels des précurseurs....
A leur arrivée au bout du pays, des gamins avaien'

crié
-Eh !... des masques I.
Et ils les avaienît suivis.
Eux avaient continué leur marche uniforme, su

prêmement indifférente...
Et d'autres gamins étaient accourus, et duos homme

et des fenmmes... Et c'était maintenant sur les quai

mornes, et dans le soir tombant, une bande qui m<(

chamnient hurlait après les malheureux.... Et leur s

lence obstiné, et leur dédain fouettaient la rage d

cette foule...
Le petit garçon n'avait pas quitté la main du viei

lard... Et ils marchaient...
Au pont, ils s'étaient arrêtés quelques seconde

comme se demamndant s'il fallait prendre à gauch

entrer dans la ville par la grand'rue tortueuse... Pu

ils avaient continué tout droit, dévalant par les quai

sur la route dure...
Il faisait plus noir et plus froid...

Et la vociférahte clameur s'enflait sans cesse auto

d'eux, devenait menaçante.

-C'est le Juif-Errant
-Ils sont connus !..
-Ils sont de Mesves I.
Des gens croyaient réellement que c'étaient é

masques...
Et les deux silencieux allaient, stoïques...
Quelqu'un glapit:
-A l'eau !... à l'eau 1

Une femme ramassa une pierre, la jeta. Elle ati

gnit l'enfant au pied. Alors le vieillard se retou

contre la foule méchante, bâton prêt, attendant.
lâche, la foule s'écarta sous le geste imposant.

Et les pierres, de plus loin, tombèrent plus n<
breuses...

Cependant. les deux mendiants étaient arrivés
vant une terrasse. au bas d'un grand jardin. Et

la terrasse, au-dessus du mur séparant ce jardin
quai, des :ieunes filles, cinq ou six regardaienît de t

leurs yeux, riaient de tous leurs rires... Leurs ri

claires, aux couleurs voyantes, mettaient des n

encore gaies dans tout ce gris crépusculaire... Et I

rires sonnaient et couraient en cristallines envoléE
travers la tristesse du grand jardin...

Le vieillard et l'enfant levèrent vers la teri

joyeuse leurs regards pleins d'une immense imnpî
tion et d'une prière infinie.

les jeunes filles s'étonnèrent... se consultère

échangèrent des avis unanimes... On ne pouvait ý
tant pas les faire entrer, ces mendiants... A quoi

saient-ils ? ... Il fallait les laisser s'arranger...
pouilleux pareils... des guenilleux...

Mais l'une d'elles s'émut de ce regard du vieillard
qui persistait à l'implorer si dolemment... et Bon

coeur eut pitié. C'était la plus belle. Une blonde

quasi rousse, à l'opulente chevelure ensoleillée, au vi-

sage fait d'un épanouissement de lis et de roses. Et

c'était elle dont les parents habitaient la maison, der-

rière le jardin planté de vieux arbres...
La foule hurlait... Et le vieillard suppliait...
Un instant, elle hésita... Puis, quatre à quatre, elle

descendit l'escalier étroit de la terrasse aux marches

moussues d'humide verdure... Elle entr'ouvrit une

petite porte qui donnait sur le quai, puis s'adressant

aux mendiants, impérative
-Venez !... vite
ils entrèrent.
Et la porte retomba lourdement sur la clameur de

la foule stupéfiée.

IF

Une heure plus tard.
Il était nuit. La grand'routq s'enfonçait dans le

noir. De vagues étoiles attachaient au ciel leurs mou-

vantes luminosités. La bruyante cohue s'était disper-

sée, lasse d'attendre devant le jardin où plus rien ne

bougeait... Et dans le vaste silence, la Loire seule

chantait sous le vieux pont au dos voûté, son éternelle
5et mélancolique chanson...

* La petite porte au-dessous de la terrasse se rouvrit

pour les deux mendiants que guidait la jeune fille,

tleur ange tutélaire...
.. Elle les avait fait entrer dans la cuisine.

Et devant la haute cheminée, où dansaient jolimeni
leâ flammes, tout heureux, ils s'étaient chauffés longue

-ment, trouvant un imnmense bien-être à cette quiétudt
et à cette chaleur qui détendaient et reposaient leur

s membres fatigués et endoloris... Elle les avait fai

13 manger, s'ingéniant à les servir elle-même de ses me

nues mainîs blanches, s'empressant à les combler..

SEt les autres jeunes filles étaient demeurées bouche
.e bées à contempler cette scène, à admirer d'une admi

ration surprise leur amîie se faisant la servante de ce
humbles.

Puis, le vieillard avait voulu partir, redevenant sou
S, damn songeur, comme s'il s'était rappelé des choses..
e, En vain on leur avait offert un.gîte pour la nuit... 1

isvieux avait dit non...
8, Et la jeune fille, miséricordieuse, les accomipagna

jusqu'à la petite porte sur le quai...

Ur Le vieillard regarda profondément dans la nuit c

se perdait la route... Et gravement, posément, cou
bant en deux sa haute taille, il prit de ses deux niai!

trenîblanttýs, la main droite de la jeune fille et la bais

d'un long baiser, où il mnit toute la ferveur de sa r

connaissance...

les Et de leur même pas las et traînant, le vieux me
diant et l'enfant s'enfoncèrent dans le noir..

Et la nuit derrière eux se referma.

IF

Ce soir-là, la jeune fille au coeur compatissant s',
ma
Et dormit en songeant au pauvre vieux et au petit...

Et elle eut dans son sommeil un rêve étrange.

Au milieu d'une gloire d'un insoutenable é<
quelqu'un s'approcha de son lit... Et elle reconui

de- mi-effrayée, mi-ravie, le .vieux mendiant. C'é
srbien lui, mais transfiguré, suprêmement beau. E

du face était ai lumineuse qu'on pouvait à peine la

fous garder... Et des anges l'entouraient et le cortégeaig

)bes respectueux et adorants...- Et elle comprit qui

otes vieux mendiant était le Bon Dieu, le Père Eter
auatel que le représentenît les belles images...

:s, àLa jeune fille eût bien voulu se lever pour se me
à genoux... Mais une douce puissance l'imimohili

asse et la retenait dans son extase...

lors- Et comme sa main droite, la mignonne main

neuse d'aumône, reposait hors du lit, à peine

nt... rose sur la blancheur des draps, le vieux niendi

our- qui était le Bon Dieu, p)rit cette main et, s'inclin

peu- il la baisa d'un long baiser.., le même baiser... AI
des elle se réve&lla.

CANOVAS DEL CASTILLO

M. Canovas del Castillo, président du Conseil des

ministres et chef du parti conservateur espagnol, vient

d'être assassiné par un anarchiste italien, à Santa-
Agueda, où il prenait les eaux.

Dimanche, le 8 août dernier, il se rendait à la salle

à manger de l'établissement, et traversait une galerie,
lorsqu'un individu surgit hrusquement devant lui, et,

à quelques pas de distance, lui tira tris coups de re-

volver. Atteint à la tête et dans la région du coeur, il

succombait, malgré des soins empressés, entre les bras

de sa femme, après une heure et demie d'agonie.
La nouvelle de cet attentat a produit une profonde

émotion en Espagne et provoqué chez toutes les na-

tions des sentiments de douloureuse sympathie.

M. Canovas del Castillo n'était pas seulement un
des hommes d'Etat les plus considérables de notre

époque. Orateur remarquable, érudit lettré, écrivain

de talent, il faisait partie de l'Académie royale espa-

gnole et de l'Académie d'histoire.
Partisan du suffrage universel,' soucieux de concilier

avec les principes monarchiques les idées libérales dont

il était imbu, M. Canovas jouissait de l'estime de ses

adversaires eux-niêmes, et le plus éminent d'entre eux,

M. Emile Castelar, chef du parti républicain, a été des

premiers à rendre justice à sa mémoire en apprenant
sa mort tragique.

M. Canovas del CaBtillo était né à Madaga, en 1830.

SUR LA PLAGE

-J'Y avais dit, à votre belle-mamian :L'endroit esl
dangereux ! Elle y est restée.

- Si c'est pour longtemps, je plaints la mer qui l'a
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