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Deuxième partie-LE CHEMIN DU MALHEUR--(Suite)

k Comment- vnnt. nos 'cher4 'enfant ?.lui demanditi-je.- Ils
sont.ici'et tu l.e verras demainOhT nonr, m'écriai-je épouvainé,
tic les ainene pas.--Paâvrvs petits, ils seraient:si dlè s,-ils dé-
sirent tant voir leur' père ! .î1 t'en prie, laisse-ni o les' cnduire
ici."1 Je me cachai le vi.sage dans les mains ; ils me' verront
demain, pensai-je,'.ils trouveront leur père dans tn cachot:et il.
rougiront dle moi.-" Ce sera pour eux un.bonheur. ils-le désirent
si vivement,'?.continia-t-elle comme si elle devinait ma pensée.
Le geolier s'était retiré, il n'avait pasi le temps tPatteidire.: pour
s'éviter lat surveillance il enferma Ileuriette dans ma prison.
Elle s'assit: prés de moi sur la paille qui me servait. de lit, et là
ses mains dans les miennes, souriant à travers ses larmes, elle
me conta ses inquiétudes. : On lui avait ait que dans la terrible
nuit j'avais reçu une balle dans la poitrine ; elle m'avait pleure
comme moît. Pourqoi Dieu n pas- permis que je le fusse
réellement I Ce n'ebt que plus tard qu'elle a appris que j'étais
arrèté. · Je vis qu'elle ignorait ies crines, mais elle mle crovui
compromis legèremnent. Georges ne lui. avait évidenmneut rien
dit de l'incendie.-.Tn sais,' nie <lit-elle, que des .scélérats ont
essayé de brûler la mai.oi de mon frère.; heureusement il n'y a
eu( que .le higar de perdu.--Merui, mon Dieu ! m'écriai-je.
Elle me serra la main pour nie remercier de l'intérêt' que je
portais à sa- famille et continua à causer. Je lui. demandai ce
qu'elle comptait faire ?-Rester auprès. de toi.--lais de quoi
vivras-tu.?-Je travaillerai, j'y 'suis aecortumée.-Et puis ?-Et
puis, nous retournerons â. la campagne quand. tu seras libre, et
nrous reprendrons notre vie d'autrefýis." Notre vie d'autrefois,
cette parola me fit mal ;. notre vie daitrefois quand le bagne me
réclamait, 'échafaud peut-étre-! Au moment de me quitter, elle
tira de son sein une petite médaille, qu'elle portait depuis le jour
de sa première commniiion.-Veuxt-tu me faire un grund:plaisir ?
me dlit-elle en me la présentant, c'est limage de la prouectrice
des ailligés : tons avons bien besoin qu'elle soit avec ious. Je
mis la médaille -à mon cou, je la sens sur ina poitrino, elle y
restera tant que mon cour battra.

Chaque jour j'écrivais mnon journal ; la page que je viens de
lire est toute trempée de mes larmes, je la copie sanis y rien
ajouter

Prison, 27 décembre.
Ils -viennent de rue quitter. Chers et malheureux enfants ! que

vos larmes m'nt fait de mal, mais que votre amour est doux
pour moi ! Ils nonît vt ici, je leur avais donné le manvais
exemple, ils ont été ténins le mon châtiment : puissent-ils ne
pas l'oublier ! Lorsque plus tard des faux amis voudront les en-
traîner ain mal, qu'ils se souviennent de leur père enfermé dans
un cachot obscur, des pleurs le leur mère, dlu bruit lugubre des
clefs, des portes se fertuanit terriére eux.

C'était la première fuis qu'ils pénétraient dans une prison. 'La
frayeur était peinte sur leur visaze, l'air lourd dle maL cellule
semblait les étouflr. La petite Marie poussait des cris ; quand
j'ai voulu Pembrasser, elle s'est carhëe dans le seiln de sa mère;
j'ai essayé de la rassurer, mais elle reïrardait d'un air effaré sans
vouloir quiitter sois refug,:. • De sa petite main elle <îie tirait par
tia blouse on répétant : Allois-nous-ei.. père, . allons-ious-en
hien vite, avant que le vilain homme ferme la porte. Heiri et
Joseph avaient moins peur, mais leur cSur battait bien fort.
Joseph s'est précipité ti nion cou ci répétant Mon père.:mon
père ; il n'a pu rien dira le plus. . Ma .emme saliglotait,'-Hen ri
pleurait aussi, et semblait comprendre mon tiuaileur.

Voici une nouvelle armée qui commence. Quel sera notre sort
a tous(? On parle de nons transporter au-delà des mers dans des
îlessauvages: j'aime mieux cela que d'aller passer la fin 'le
n.jour dans ïlet: é -clâtiinent'sera

moins h tr iliat;udu- mbins -je.-ne risquerai pas-d'êtro: reconnu à
chaque instant par. des gens qui autrefois étaient mes amis, et qui

t-'carteraient de moi avec horreur. linrieute croit touîjoprs que
je seraI au(qite, elle a fait lire ce' uatin ule messe pouir le boit-
heur de' la faumille; 'Api·ès la mes.e'elle im'a aniel nl4ies 'enfiiits
pour ie souhaiter une botte 'tinée.' Ilélas ! po 'r iriIi lo teinYs
titi bonheur est passé;,pour- eux ausi, et par ma faute. Elle m'a
apporté une cdibeille de lingî.'" L'e'ieri était ed lumbeaux:-
" Vois don, '('a-t-elle dit, c 'que. Jo0sêpl' et' lléiri ont 'mis Ji
pour toi, c'eétuit'ii paquet de taba CIt u'îne pile ; ils' l'ont' lchecté
de leur argent, ces bons pe!tits, et: pour pouvoir te faire ce cadeau',
il ont vendu leur beau lapin q'ils'aimaient taut.-Et toi, mère,
til a.q bien vendit la croix liour payer le linge." Je les ai serrés
tous les t rois sr- ma poitrine.--" Ainîsi il'ne vous reste plus rien
dlui temps où nous étionsleureix ?-" Olh . si, s'est écriée Hen-
riette, j'ai gardé le souvenir le 'plis-pécientx pour moi," et elle
mea montre sa bague le fiancée. Oht ! mou Dieu, si- ma prière
moite jusqu'à vous, récompensez-les de tant d'amour

Qnelquies jours après, Ilenriette. virt me. voir, elle. paraissait
tout leur ense.-<' Bonne nouvelle, ,Iécu ia-t-elle. je pourrai, rester
tout le temps du procès à Draguignanu,-j'ai trouvé île lIouvrage et
le directeur de la prison n'a promis une botte chambre pour toi.
-Qui t'a donué du travail, chère amiie 7-Li providence des
nalheureux.-Je ne sui., plas plhs avan!.--Comment l tu ne

devines pas ?-Non, vraiment.-E bien ! alor je vais te le dire,
les religieuses Carmélites." J'avais si souvent déclamé contre
les r'eligieuses en général,. et surtoti.cuitre les religieuses cloî-
rées,.gne je le prs retenir un mouvement d'humeur.- tl-ine

semble que ce.s Carmélites pourraient bien travailler un peu au
lieu de faire faire leur ouîvrage par des. personnes plus occupées
qu'eiles.-Eucore injuste ! mc répondit. Ileîuriette ei me frappant
louceeit sur- Ppaule. Sais-ti que: In les calomnies, cQ salnt
de sajines filles.-Saites, je ie <is pas, mais,utiles à.qui . A
qui ? mais à nous d'abordi, puisque sans elles je n'aurais pas pu
rester près du toi. P'ais à tous les autre.--Hien, alors mettons :
très-enintes, très-utiles et surtout très-paresseuses.-Dieu du ciel,
paresseuses ! veux-in que je te colite ce que j'ai vu I-Conte, si
ça te fait pliisir.--.Eh bien ! tu sauras que derrière ces hautes
murailles, ces saintes tilles, parmi lesquelles il y en a de très-
riches qui auraient pu dormir chez elles la grasse matinée et
passer le reste du juur a faire et à recevoir des visites, ne se
uninent pas un moment .de repos. .On croit généralement, et
moi-même j'en étais persuadée, giîelles nue s'occupent qu'à pré-
parer des confitures et à les manger, à babiller et à se promener,
je les. ai vues de près et mes idées ont bien chaliné. E.té comme
hiver, vètues le laine et les pieds nus, elles dorment sur le&
planches, comme dles soldats au corps de. garde,. se lèvent au
milieu de la nuit pour prier, tie mangent jamais <le viande, font
pénitence pour ceux qui oublient que la vie .'est pa, faite seule-
ment pour se rèjollir., Crois-t gne ce soit li-iie vie biein douce ?
-Douce, je tie dis pas, mais lu travail 7-Attends, attends, je
n'ai pas encore fini ; après la prière, lu travail. Les «ies font
la cuisine, lavent le litige, prépar6tt dles remèdes, cultivenlt le
jardin, efliletnt <le la charpie pour les llessés ; les autres brodent
des ouvrages pour les loteries en faveur les indigents, conisent,
taillent, apprennent aux petites tîiles a lire, à écrire, à.aimier
Dieu. et à honorer leurs purents. Chacone a sa tache marquée
et la fait ci conscieince. Quand j'ai visité Jeur criivent. je me
suis rappelé nos jolies ruches d'autrefois. Les soeurs.qui ne sont
pas cloitr'ées partent chaque «natin pour rappoiter à la commu-
ilauté. étoffes, fil, laille, tout ce qui est nócessîire. Les sours

cloîtrées se partagent la besnne. Mais dains -les ruches, les
abeilles <ne travaîllent qIue pour elles. Dans les conîvents, les
religieuses travaillent pouir les autres : voilà la diffTreice. Puis,
comme disait notre curé, les clochers le ces chapelles où dle
saintes filles prient nuit et jour sUnt comme des paratonnerres qui
arrtect la colère de Dieu, lursqu'd veut frapper les crimes de
ceux qui l'oublient." Je laîissai aller 1 fenriette jusuL'au bout :
- " Tu as toujourý raison et moi toujours tort," lîii dis-je. Elle
ine.reinercia par un sourire, et mue raconta avec quelle boilté la
mère l'avait reçue et consolée. Toutes mes idées étaient renî-
vereées. 'oi, lui avait cru et répété <laits d bcaux'discours si
applandis à notre club,. que les convents dle femmes ne sont que
des nids à paresseuses, qu'il est urient île les abolir, il se trouve
qu'au contraire ce sont dles greliiers d'abondance oit chacuni va
chercher sa part en temps de~disette, îles teliers de confection


