
-Oh I mon Dieu I balbutia-t-il en s penchant vers la Mari.
quita, renvoie cet homme... Je suis perdu, s'il apprend, s'il
comprend...

t-Soie sans crainte. Il est muet. Nous pouvons parler devant
lui; il connaît tous mes soorots, il to connaît toi.même, pour
t'avoir vu à Buenos Ayr s... où jo le tenais caché ches moi...

q 0'est toute uuo histoire que je te conterai... plus tard.
a Il n'y a rien à lui tAir.', et je te réponds de lui comme do

mo.-même... Mais laissons cela...
. s En effet .. tu passes pour être le due...

Elle s'arrêta frémissante, les narines dilatées.
-Quel était dono le corps qu'on a retrouvé dans la Pampa,

près du cotral, et qu'on a pris pour le tient I
-Tu le demandes, Mariquita? .
-Gétait le sien ?
-Ouil
-Qui l'avait tué ?
-Moi.
-Pourquoi ?
-Pour te venger, pour punir le meurtrier de ls mort horri.

ble qu'il avait voulu te donner I
-Ah I merci, Cuchillo 1 Oui, tu ce nu homme, toi. le seul

que j'aie aimé, que j'aime, que j'aimerai jamai.. Nos ceurs se
valent, et noun. ommes faits l'un pour l'autre.

a Oh I je t'adore 1
Elle l'entoura de ss bras, s'enlangant à lui, avec des mouve-

ments de couleuvre, couvrant ses yeux baissés de baisers ardents.
-Ah I tu m'as vengée... Tu vois, moi, je venaie, à mon

tour, pour te venger... Sais-tu que c'est à cause de toi qu'il avait
voulu ma mort, parce que je refusais de t'être infidèle... Quelle
chose étrange que l'amour I Je no me reconnais plus moi-même.

-Oui, oui, je le sais I murmura faiblement (uohi Io, pion.
gé dans le trouble le plus affreux qu'il tût encore ressenti; livré
au chaos des sentiments les plus violents et les plus contradic-
toires; heureux et désespéré à la foie, de la voir vivante; com-
prenant que sa vie entrait dans une nouvelle phase, dont il n'osait
regarder ni ne voulait prévoir les péripéties et les complications;
touché de cette passion chaude, qui éveillait en lui d'anciennes
sensations, et pourtant incapable de répondre à cet amour, fini
pour lui, ardent et terrible encore chez elle 1

-Et il a su qu'il périssait de ta main, n'est-3e pas ? Il a
su qui tu étais, ce qui tu étais, et pourquoi tu le frappais ?

-Oui, oui, il a appris tout cela... Mais je ne voulais pas
l'assassiner... Oh I non... con I

a Mon Dieu I -i tu savais I...
-Quoi donc ?
-Je l'ai provoqué... je voulais le punir.. j'étais un juge...

non un bourreau... Nous nous sommes battus au couteau... Il
m'a blessé i...

-Ah 1 le misé able I Ce n'est pas assz qu'il soit mort une
fois 1...

-O'est moi qui allais succomber...
La Mariquita eut un frisson, et ses prunelles noires lancè-

rent un éclair d- colère.
-Louis Clermont m'a sauvé... Il a paralysé son bra-, 'et

je lui ai plongé deux fois ma navaja dans la poitrine, avant de
voir, de comprendre qu'il était sans défense, avuglé que j'étais
par ma fureur.

La voix de Cuohillo tremblait, son visage palissait en rap.
pelant ce duel, terminé en assassinat,

La a Porterna a le regarda avec étonnement.

-Ou dirait que tu lu regretto.t fit 1Ile.
-Mariquita, sais tu qui il était ?
-Paul de Kandos ?
-Oui.
-c'était mon ennemi et le (ien.
Otichillo baissa la voix:
-C'était mon fière I

-Ton frère 1 répéta t-elle. Deviens-tu fou ?
-Hélas I Jo n'ai que trop mon bon sens. Mais regarde.moi

donc I Nu vois.tu pas cetto ressomblance prodigieuse, qui a par-
mis que l'on prit son cadavre pour le mien, et qui permet...
depuis...

La Mariquita saisit vivement la lampe posée sur la table,
en enleva l'abat-jour et considéra, un instant, lo visage boulevereé
de Cuehillo.

-C'est vrai I dit-elle enfin. Oui, la ressemblance est frap.
pante, et je m'exp'ique, maintenant, pourquoi la première foi
que je t'ai vu... il m'a semblé que je te connaissais déjà, que je
t'avais déjà rencontré, autrefois... Oui, oui, je m'explique cela
mainenant, et comment je n'ai pas av analyser cette ,tnpression,
en retrouver l'origine I

a J'avais connu Paul jeune homme, il y avait longtemps...
Je te connaissais, seize ans après, homme fait... brû'é par le soleil
de la Pampa, en costume de gaucho... cela faisait un change-
ment considérable... et ne vous ayant jamais vue l'un près de
l'autre... je ne muvais comparer.

Elle le regarda encore.
-Mais, A présent, oui, cela me saute aux yeux I Eh bien,

ma-ulgré cette ressemblance, je ne t'en aime pas moins.
e Il était beau, et je le haïssais... Tu es L au. et je t'adore I
Elle fit une pause.
-Ah I c'était ton frère 1... Jo crois que je t'en aime plus,

voilà tout. La vengeance est plus complète.
-Mariquita, tu me fais peur I
-Tais.toi, tu n'es qu'un enfant!
Elle lui prit la tête dans ses deux mains, le carressant de

ses yeux de v. lours, le réchauffant de son haleine, qui avait quel.
que chose du souffi brûlant de la Pampa.

-Nous voilà retrou7és, nous voilà réunis... Qu'importe le
reste ? Mais je comprends, maintenant... C'est vrai, te voilà due,
t i portes son titre, qui est le tien, n'est ce pas ?... puisque vous
avez le même père... Oui, c'est bien simple. Le vieiliard t'a recon.
nu. C'est ce qui m'a encore trompée... et ce qui a manqué te
faire mourir, mourir de ma main...

Elle sourit.
-Non, le vieux duo ne m'a pas reconnu, répliqua sourde-

ment ouohillo. •

Sa voix devint tremblante.
-11 me prenait pour... mon frère, son fils légitime...et c'est

on mourant qu'il m'a révélé cet abominable secret...
-Voyons, explique-toi mieux.
-Ta sais que je suis un bâtard, un enfant de l'amour, le

fie de Marie Pruneau, une pauvre ouvrière, abondonnée par
l'homme qui l'avait rendue mère... car tu connais tout mou pass6,
je ne t'en ai rien caché...

-Et c'est pour iela, je crois, que je t'aime tant, mon beau
furçat I

-Eh bien, cet homme qui avait séduit et abandonné la pau.
vre fille, c'était le duo de K-ndos 1

-Le vieux mièérable I fit avec couviotion Mariquita, qui
le haïsait.
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