
ALFRED DE MUSSET

Ah ! malheur à celui qui laisse la débauche
Planter le premier clou sous sa mamelle gauche!
Le cour d'un homme vierge est un vase profond
Lorsque la première eau qu'on y verse est impure,
La mer y passerait sans laver la souillure,
Car l'abîme est immense et la tache est au fond.

Quand on publia les Confessions d'un enfant du siècle,
Alfred de Musset venait d'entrer dans sa vingt-sixième année.

Jeune, beau, d'une tournure pleine de distinction, et doué
d'un grand air de gentilhommerie, qu'il conserve toujours,
même dans les circonstances où chacun de nous le perdrait à
sa place, il se voyait fort recherché du monde.

Mais il repoussait toutes les avances: les mSurs du salon
ne lui offraient aucune sympathie.

A cette époque, il était presque pauvre.

Sa famille ne possédait qu'un médiocre patrimoine, et tout
l'argent de ses premiers livres avait disparu en profusions de
jeumesse.

Trop orgueilleux pour laisser voir son manque. de fortune,
il dépensait régulièrement en trois jours les sommes qu'il tou-
chait à la Bevue des Deux-Mondes, menant une véritable
existence byronienne, un train d'enfer, et disparaissait ensuite
pour aller s'enfermer à la Ferté-sous-Jouarre, chez (les paysans,
où il vivait de fromage pendant six mois.

Le duc d'Orléans devina cette gêne. Il le contraignit à
accepter un emploi de bibliothécaire au ministère de l'inté-
rieur, où il n'y a jamais eu de bibliothèque.

C'était une sinécure, une pension déguisée.

En 1848, on eut le mauvais goût de l'enlever au poëte; mais
l'Empire la lui a rendue.

Il y avait chez le duc d'Orléans certaines petites soirées
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