

on dit dans les journaux depuis cent cinquante ans. Un spectacle inouï m'attendait, un spectacle comme on n'en a pas vu, certes, depuis l'arrivée de Jacques-Cartier, et comme on n'en verra assurément plus jamais. Que vois-je?... Rien.

Mais là, rien. Dans toute cette vaste rade capable d'abriter,... non, je le dirai encore une fois tout à l'heure, il n'y avait pas l'ombre ni d'un navire, ni d'une goëlette, ni d'une chaloupe, ni de la plus petite embarcation quelconque, et les quais eux-mêmes où, depuis le matin, deux charretiers étaient aux prises avec trois marchands de patates et d'oignons, venus de la campagne, les quais aussi étaient déserts. Le bateau de Montréal venait de partir. Il avait bâillé deux ou trois fois, avait lâché un soupir à moitié étouffé, fait entendre un petit sifflement grêle, invisible à l'œil nu, comme dirait un des jeunes successeurs de "nos plus fines plumes," et s'était empressé de s'enfuir, en se dissimulant le long de la falaise, comme un *remedial order*.

Le bateau passeur de Lévis, tous les quarts-d'heure, jetait dans l'air un petit cri de moribond et se précipitait vers la rive opposée, semblable au goëland qui, du haut des airs, lancé d'une main sûre... s'il vous plaît, hein ! nous ne sommes pas ici en train de lire un essai devant la Société Royale... Enfin, quoi ? que vous dirai-je ? Il n'y avait rien, et quand il n'y a rien, c'est le néant, comme je l'ai toujours prétendu.

"On n'entendait au loin sur l'onde et sous les cieux....."

Si vous voulez avoir le reste des vers de Lamartine, prenez-les, au besoin, dans les "Notes de Voyage" du 14 septembre dernier, où vous les verrez accompagnés des deux paragraphes suivants, dans lesquels l'état d'âme du poète est dépeint, comme on ne l'aurait jamais pu rêver :

"Envahi par le flot montant de ses émotions rétrospectives, le cœur du poète se brise, se lésarde en quelque sorte, et laisse sa douleur filtrer goutte à goutte dans des stances qui gémissent et des vers qui pleurent.

"Accablé, palpitant, secoué par les angoisses de l'irrémissible, il jette d'abord un cri de détresse et de révolte ; puis, écrasé par l'implacable fatalité des choses, il courbe le front devant l'immense douleur acceptée."

Envahi, accablé, palpitant à mon tour, secoué par des émotions et des angoisses, toutes plus rétrospectives les unes que les autres, je quittai la terrasse comme j'avais lâché les catacombes ; je franchis