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on dit dans les journaux depuis cent cinquante ans. Un spectacle inouï
m'attendait, un spectacle comme on n'en a pas vu, certes, depuis l'arri-
vée de Jacques-Cartier, et comme on n'en verra assurément plusjamais.
Que vois-je ?... Rien.

Mais là, rien. Dans toute cette vaste rade capable d'abriter,... non,
je le dirai encore une fois tout à l'heure, il n'y avait pas l'ombre ni d'un
navire, ni d'une goëlette, ni d'une chaloupe, ni de la plus petite embar-
cation quelconque, et les quais eux-mêmes où, depuis le matin, deux
charretiers étaient aux prises avec trois marchands de patates et
d'oignons, venus de la campagne, les quais aussi étaient déserts. Le
bateau de Montréal venait de partir. Il avait bâillé deux ou trois fois,
avait lâché un soupir à moitié étouffé, fait entendre un petit sifflement
grèle, invisible à l'oil nu, comme dirait un des jednes successeurs de
a nos plus fines plumes," et s'était empressé de s'enfuir, en se dissimu-
lant le long de la falaise, comme un remedial order.

Le bateau passeur de Lévis, tous les quarts-d'heure, jetait dans l'air
un petit cri de móribond et se précipitait vers la rive opposée, semblable
au goëland qui, du haut des airs, lancé d'une main sûre... s'il vous plait,
hein! nous ne sommes pas ici en train de lire un essai devant la Société
Royale... Enfin, quoi? que vous dirai-je ? Il n'y avait rien, et quand il
n'y a rien, c'est le néant, comme je l'ai toujours prétendu.

" On n'entendait au loin sur l'onde et sous les cieux..

Si vous voulez avoir le reste des vers de Lamartine, prenez-les, au
besoin, dans les " Notes de Voyage " du 14 septembre dernier, où vous
les verrez accompagnés des deux paragraphes suivants, dans lesquels
Fétat d'âme du poëte est dépeint, comme on ne l'aurait jamais pu rêver:

"Envahi par le flot montant de ses émotions rétrospectives, le
cSur du poète se brise, se lézarde en quelque sorte, et laisse sa douleur
filtrer goutte a goutte dans des stances qui gémissent et des vers qui
pleurent.

" Accablé, palpitant, secoué par les angoisses de l'irrémédiable, il
jette d'abord un cri de détresse et de révolte; puis, écrasé par l'impla-
cable fatalité des choses, il courbe le front devant l'immense douleur
acceptée."

Envahi, accablé, palpitant à mon tour, secoué par des émotions et
des angoisses, toutes plus rétrospectives les unes que les autres, je
quittai la terrasse comme j'avais lâché les catacombes; je franchis


