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-Et Gilberte ?
- Quant à l'enfant, il faut un peu de patience : pense à

elle, tant que tu voudras, continue à l'aimer comme par le
passé, niais jusqu'à ce que je t'en accorde la permission, g-arde-
toi de chercher à la revoir.

-Voilà qui est cruel!
-Il faut avoir ce courage... surtout dans son intérêt à

elle!
-Soit! soitl Puisqu'il en est ainsi, je ne dis plus rien, et

vous n'aurez aucun reproche à me faire.
Il y avait à.peu près un mois que cette conversation. avait

eu lieu, et René avait tenu rigoureusement la promesse qu'il
avait faite.

Cependant, ce jour-là, le souvenir de Gilberte s'était pré-
senté à lui avec une telle persistance que, lorsqu'il rentra rue
du Cirque, il en était encore tout ému et tout troublé. Au
même moment il entendit du bruit, il se retourna vivement
et aperçut madame Brochon.

-Vous avez à me parler ? dit-il.
-J'ai une lettre à vous remettre.
-De la part de Gilberte?
-Eh! de quelle part donc!
-Ah! donnez! donnez!
René prit la lettre que Gilberte lui adressait et la lut, rapi-

dement.
-Pauvre et chère Gilberte, balbutia-t-elle, elle me pr:e de

la venir voir ce soir.
-Oui, je sais cela, la petite nie l'a dit, pauvre cher trésor,

elle était tout heureuse. Il paraît que le colonel consent à
tout !

-Est-ce possible .. .
-Est-ce qu'elle aurait écrit, sans cela ?
-C'est donc elle qui vous a remis cette lettre?
-Sans doute.
-Tout à l'heure ?
-Il y a une heure.
Quelques minutes plus tard, René était assis nuprèýs de (;il-

berte, dans la chambre le cette dernière.
Le premier maoment avait été plein d'ivresse.
-Chère, chère Gilberte ! murmurait René, ab ! je vous

retrouve enfin ! Je vous croyais perdue, il me semblait que
j'allais mourir... Si vous saviez connie j'étais triste et désolé...
mais vous voilà-dans mes bras, sur mon cœur... et vous m'ai-
muez toujours !

Gilberte essayait doucement de se dégager. Mais elle n'o-
sait encore s'arracher à cette étreinte où elle trouvait elle-
môme une sensation inconnue, mais délicieuse, qui lui enlevait
toute force et toute volonté.

-Ainsi, dit René, c'est bien vrai ! on nous permet de nous
voir, tout obstacle a disparu entre nous, nous pouvons nous
aimer sans contrainte, et bientôt nous serons l'un à l'autre.

Gilberte frissonna.
-Oui ! oui ! dit-elle ; le colonel ne vous connaissait pas

il avait peur que je me fusse trompée, que j'eusse mal placée
mon amour, mais il s'est renseigné depuis un mois et désormais
il-ne fera plus d'objection. Ah !.il est bon, René, et il faudra
l'aimer aussi.

-Ce changement est singulier.
-Pourquoi?
-La dernière fois que je vis le colonel, il s'était montré si

dur.
-Il n'y faut plus penser ! Songez quelle reconnaissance je

lui dois. C'est lui qui a pris soin de mon enfance, qui m'a
arrachée à ce milieu où je semis morte! Que serais-je devenue
si le ne l'avais pas, un jour, rencontré sur ria route ? C'est
Dieu qui l'a envoyé à mon secours, et ce sont là des choses que
je ne veux pas oublier.

-Vous avez raison, et pourtant...
-Quoi encore 7
-Je cherche quel intérêt...
Gilberte sourit doucement.

-Pouquoi s'obstiner dans une recherche soupçonneuse,
répliqua-t-elle ; moi j'ai toute confiance, et, si je lui en ai
voulu <le nous avoir un moment séparés, je n'ai plus mainte-
nant que de la joie au cœur ! D'ailleurs, vous devez avoir bien
des choses à nie dire. Depuis un mois j'étais toute seule et
je pensais à vous ; niais vous ! qu'avez-vous fait ? Dites, je
veux tout savoir.

-Eh ! qu'ai-je à vous apprendre que vous ne sachiez déjà ?
répondit René ; j'étais bien malheureux, moi aussi, et vingt
fois j'ai été sur le point <le céder à la tentation de venir jus-
qu'ici.

-C'eút été bien imprudent.
-On nie l'a (lit.
-Qui cela ?
-Un homme en qui j'ai toute contiance, et qui a fait pour

moi ce que le colonel a fait pour vous.
-M. Cyprien Leduc Un parent à vous?
-Non, un ami, il a connu ana nière qui est morte... et plu-

sieurs fois il a fait le voyage de 'aint-Nicolas pour aller prier
sur sa tombe.

-Eh ! c'est bien cela ! et je comprends que vous l'aimiez
Mais, dites.-moi... Ne venez-vous pas de dire que votre mère
était enterrée à Saint-Nicolas ?

-En effet.
-Vous êtes donc de ce pays ?
-J'y suis né... 12e vous l'ai-je pas dit ?
-Jamais.
-- Ce détail était d'ailleurs de peu d'importance et ne pou-

vait guère vous intéresser.
-Qui sait ! fit Gilberte, en devenant tout à coup soucieuse.
-Qu'avez-vous ? interrogea René surpris.
-Riain !... rien. .. dit-elle d'un ton vague.. . mais, tout de

même, c'est bizarre
-Expliquez-vous!
-Je vous ai dit, n'est-ce pas, que, toute petite, j'avais été

recueillie, avec ma sœur, par un ouvrier du nom de Simon ?
-Je m'en souviens.
-C'est à peine si je me rappelle ce temps. Je verrais nia

sour aujourd'hui, que certainemeantje ne la reconnaîtrais pas
-Eh bien ?
-Eh bien, il y a un nom qui revenait souvent sur ses

lèvres ; et ce nom, je ne l'ai pas oublié.
-Serait-ce Saint-Nicolas ?
-Précisément.
-Près de Marmille 1
-Près de Marseille, oui, et c'est là ce qui m'aide à localiser

ce souvenir !
-Mais alors, nous serions du même pays, du mime petit

bourg !
Et comme René reprenait les mains de Gilberte, elle se

dégagea doucement, le regard perdu dans quelque lointaine
rêverie.

-Pauvre chère sour !... murmura-t-elle ; qu'est-elle deve-
nue 1. .. Ah ! tenez, c'est là aussi un des gros chagrins de ma
vie... Que ne donnerais-je pas pour la revoir, pour la savoir
heureuse, pour la serrer un instant contre mon cour 1

Ils causrent encore quelque temps repassant avec atten-
drissement tous les souvenirs charmants de leurs amours ; les
craintes qu'ils avaient éprouvées, l'espoir qui emplissait leur
cour.

Et l'heure s'écoulait avec rapidité sans qu'ils s'en aperçus-
sent.

Ce fut Gilbertc, qui, la première, revint à la ré:lité.
Onxm heures venaient de sonner.
-Onze heures 1 dit-elle, il faut nous séparer.
-Déjà, fit René.
-Ne soyons pas imprudents, n'abusons pas de la bonté du

colonel Robert ; et puis, vous savez, c'est plus fort que moi,.
maintenantj'ai peur.

-De quoi?
-De tout! la nuit, dans ces quartiers déserts.


