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—Et Gilberte ?

— Quent & lenfant, il faut un peu de patience: pense A
clle, tant que tu voudras, continue A Paimer commeo pav le
pussé, mais jusqwh ce que je ten nccorde lu permission, garde-
toi de chercher & la rovoir.

—Voild qui est cruel !

—II faut avoir ce courage... surtout dans son intérét a
elle!

—Soit! soit! Puisqu’il en est aiusi, je ne dis plus rien, et
vous n'aurez auvun reproche i me fuire.

11 y avait &.peu prés un mois que cette conversiation. avait
cu liey, et René avait tenu rigoureusement la promesse qu'il
avait faite.

Cependant, ce jour-la, le souvenir de Gilberte s'était pré-
sentd & lui avee une telle persistance que, lorsqu'il rentra rue
du Cirque, il en était encore tout ému ct tout troubléd. Au
méme moment il entendit du bruit, il se retovrna vivement
et aper¢ut madame Brochon.

—Vous avez & e parler ? dit-il.

—J’ai une lettre & vous remettre.

—De la part de Gilberte?

—Eh ! de quelle part donc!

~—Ah! donnez! donnez!

René prit la lettre que Gilberte lui adressait et la ut rapi-
dement.

—Pauvre et chire Gilberte, balbutia-t-clle, elle me pric de
la venir voir ce soir.

—Oui, je sais cela, la petite me I'a dit, pauvre cher trésor,
elle était tout heurcuse. Il parait que le colonel consent A
tout !

—Est.ce possible !. ..

—Est-co qu'elle aurait écrit, sans cela 3

—C’est donc elle qui vous a remis cette lettre 3

—Saus doute.

—Tout a I'heure ?

—I1 y » une heure.

Quelques minutes plus tard, René était assis auprds de (il-
berte, dans la chambre de cette derniére.

Le premicr woment avait ¢té plein d'ivresse.

—Chtre, chdre Gilberte ! murmurait Reng, ah ! je vous
retrouve enfin ! Je vous croyais perdue, il me semblnit que
j'allais wourir. .. Si vous saviez comme j'étais triste et désolé...
mais vous voilhi—dans mes bras, sur mon carur... et vous n'ai-
mez toujours !

Gilberte essaynit doucement de se dégager. Mais elle n'o-
sait encore s'arracher & cette dtreinte on clle trouvait clle-
méme une sensation inconnue, mais délicicuse, qui lui enlevait
toute force ct toute volonté.

—Ainsi, dit René, c'est bien vrai ! on nous permet de nous
voir, tout obstacle a disparu entrec nous, nous pouvons nous
aimer sans contrainte, ct bientdt nous serons I'un 2 lautre.

Gilberte frissonna.

—Oui ! oui ! ditelle ; le colonel ne vous connaissait pas ;
il avait peur que jo me fusse trompée, que jeusse mal placée
mon amour, mais il s'est renseigné depuis un mois et désormais
il-ne fera plus d'objection. Ah 't il est bon, René, et il faudra
Paimer aussi.

—Ce changement est singulier.

—Pourquoi ¢

—La derniere fois que je vis le colonel, il s'était montré si
dur.

—1I1 v’y faut plus penser ! Songez quelle reconnaissance je
lui dois. Clest lui quia pris soin de mon enfance, qui w'a
armachée & ce milieu ot je serais morte ! Que serais-je devenue
sije ne Yavais pas, un jour, rencontré sur ma route 3 Clest
Dieu qui Va envoyé & mon scvours, et ce sont 13 des choses que
je ne veux pas oublier.

—Vous avez raison, et pourtant...

—Quot encore ?

—Je chercho quel intérét. ..

Gilberte sourit doucement.

—Pourquoi s'obstiner dans une recherche soupgonneuse,
répliqua-t-clle ; moi j'ai toute confiance, ct, si je lui en ai
voulu de nous avoir un moment sépards, je n’ai plus mainte-
nant que de la joie au caur! Dhailleurs, vous devez avoir bien
des choses & me dire. Depuis un mois j%étais toute seule ct
je pensais &4 vous ; mais vous ! qu'avez-vous fait ? Dites, je
veux tout savoir.

—Eh ! qu’aije & vous apprendre que vous ne sachiez déja ?
répondit René ; j'étais bien malheureux, moi aussi, et vingt
fois j"ai été sur lo point de céder & la tentation de venir jus-
qu'ici.

—C’eiit été bien imprudent.

—On me Va dit.

—Qui cela 1

—Un homme en qui j'ai toute contiance, et qui a fait pour
moi ce que le colonel a fait pour vous.

~—M. Cyprien Leduc ¥ Un parent a vous ?

—Non, un ami, il a connu ina mére qui est morte... et plu-
sicurs fois il a fait le voyage de Haint-Nicolas pour aller prier
sur sa tombe.

—Eh ! c'est bien cela ! et je comprends que vous l'aimiez !
Mais, ditesanoi... Ne venez-vous pas de dire que votre mére
était enterrée & Saint-Nicolas ¢

—En effet.

—Vous étes done de ce pays ?

—J’y suis né... Ne vous Vai-je pas dit

—Jamais.

-—Ce détail était d'ailleurs de pea d'importance et ne pou-
vait guére vous intéresser.

—Qui sait ! fit Gilberte, en devenant tout & coup soucieuse.

—Qu’avez-vous ? interrogea René surpris.

—Rien L.. rien. .. dit-clle d’un ton vague... mais, tout de
méme, cest bizarre !

—Expliquez-vous !

—Je vous ai dit, n'est-ce pas, que, toute petite, javais été
recueillie, avec ma swur, par un ouvrier du nom de Simon §

——Je w'en souviens.

—C'est 4 peine si je we rappelle ce temps.  Je verrais ma
swur aujourd’hui, que certainement je ne lu reconnaitrais pas !

—Eb hien?

—Ebh bien, 1l y a un nom qui revenait souvent sur ses
1evres ; et ce nom, je ne Pai pas oublié.

—Sernit-ce Saint-Nicolas ?

—Précisément.

—Prés de Marseille ?

—Prts de Marseille, oui, ¢t c'est la ce qui m’aide & localiser
cc souvenir !

—Mais alors, nous serions du méme pays, du méme petit
bourg !

Et comme René reprenait les mains de Gilberte, elle se
dégagea doucement, le regard perdu dans quelque lointaine
réverie.

—Pauvre chtre saur !... murmura-telle ; quiest-elle deve-
nue ... Ab! tenez, c'est 1a aussi un des gros chagrins de ma
vie... Que ne donnerais:je pas pour In revoir, pour la savoir
heureuse, pour la serrer un instant contre mon ceur !

Ils causérent encore quelque temps repassant avec atten-
drisseinent tous les souvenirs charmants de leurs amours ; les
craintes qu'ils avaient éprouvdes, lespoir qui emplissait lear
coeur.

Et I'beure s’écoulait evec rapidité sans qu'ils s'en apergus-
sent.

Ce fut Gilberte, qui, la premitre, revint 3 la réulité.

Onxe: heures venaient de sonuer.

—Onze heures ¢t dit-elle, il faut nous séparer. .

—Déja, fit Renc.

~—Ne soyons pas imprudents, n’abusons pas de ln bonté da
colonel Robert ; et puis, vous savez, c’est plus fort que moi,
maintenant j'ai peur.

—De quoi?

~De tout ! la nuit, dans ces quartiers déserts.



