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embarrassée on reconnaissant la vicomtesse, qui passa sens
lour adresser la parola et sans s'apercevoir du trouble mani-
festo que lour causait sa présence. ’

Madame do Grandlieu et se. compagno montérent V'escalior
monumental et franchirent lo seuil du salon,

Tout s'y trouvait dans lo mémg état qu'au moment oi, deux
heures auparavant, Germaine avait quitté cetto pitce.

Les lampes répandaient leurs clartés douces. Les fleurs des
jordinitres exhulaiont leurs parfums pénétrants.

Un mouchoir garni do dentelles gisait sur le tapis au pied
d’une chaise basse.

La mein tremblante do ln jeune femme avait laissé tomber
ce mouchoir & ln minute précise ol le timbro de la pendule son-
nait le premier coup de neuf heures.

Le salon d’ailleurs était vide, et cette compldte solitude le
fuisait paraitre immense.

Germaine, plus morte que vive mais soutenue par la fitvre
qui résultait do son exaltation et qui brdlait le sang de ses
veines, ouvrit une porte et s'engagea drns le cabinet de travail
attenant & l'appartement particulier de M. de Grandlieu.

Henriette d’ Auberive marchait derritre elle, ot silencicuse-
ment admirait lo courage de cetto fréle enfant qui d’un pas
si ferme allait & son juge.

La vicomtesse ouvrit une porte cachée dans les plis de la
tenture, cclle de la chumbre & coucher d’Armand et, frémis-
sant de la téte nux pieds, sarréta, .

Un spectacle inattendu et lugubre s'offrait 4 ses regards.

Une seule lamnpe delairait & peine la grande pitce aux boise
ries de chéne noir et aux meubles d’ébene.

Le vieillard gisait sur Je lit, immobile et pile comme un
cudavre, ¢* lo front entouré d’'un bandage tachée de sang.

Doux hommes se tenaient debout, I'un au pied du lit et 'au-
tre au chevet.

Le premier était un médecin. Le second était un prétre.

Germaine comprit que sa faute devenait un crime et qu’Ar-
mand se mourait, tud par elle.

La malheureuse poussa un cri sourd et, s'élangant A travers
la chabre, elle alla tomnber & genoux prés du lit, écrasée sous
le poids de son remords et de son désespoir, cachant son visage
dans les draps en désordre et se meurtrissant la poitrine.

Elle sentait une main défaillante s'appuyer sur sa tate. Elle
entendit une voix faible murn:urer, en s’adressant au médecin
de 'Ame et & celui du corps,

—Laissez-moi seul avec wadame de Grandlieu, je vous en
prie, messicurs, Vous reviendres dans quelques minutes, il
sera temps encore.

L’homme de Dieu et I'homme de la science s'inclindrent ot
sortirent en jo.ant sur Germaine un regard de pitié.

Henrictte d’Auberive s'était prosternée & deux pas du seuil,
dans l'ombre du cabinet de travail, et personne ne soupgon-
nait sa présence.

La vicomtesse pleurait en se tordant les mains. Elle aurait
voulu parler, demander grice, exprimer sa douleur, implorer
son pardon. Elle s'efforgait. Elle ne pouvait pas. Ses Idvres
agitées n'articulaient que des sons indistincts.

Le vieillard, reprit Ia parole, lentement, péniblement.

—Germaine, mon enfant, dit-il d'une voix mourante, mais
pleine de tendresse mna douce enfant, vous étes revenue. Clest
Dieu qui vous raméne. et je vous attends! Un infaillible ins-
tinct m’avertissait de votre retour. Pouviez-vous me laissor
partir sans me donner la consolation supréme de vous revoir §

Mudaine de Grandtieu releva la téte avec stupeur.

—Est-ce que vous me parlez? Lalbutia-t-elle. Est-ce vous
que j'entends ? vous que j'ai si Jchement trahi! vous que j'ai
si mortellement offensé ! \

—Pauvre ange déchu par ma foute, continua le vicomte,
ne parlez plus de-trahison, ne parlez plus d'offense. Du fond
du ceeur je vous pardonne. Du fond du ceeur je vous absous!
Oui, vous avez été coupable, mais je ’étais surtout, je Pétaisle
premier, moi qui, sans respect pour un serment sacré, vous

enchainais & ma vieillesse ! Fillede Clotilde de Randal, je vous

ai fait une triste destinde ! Si javais mis votro jeune main
dans une autre main que la micnne, comme c'était mon dovoir,
pns une tache ne souillerait aujourd’hui In blancheuy de votre
fimo! Vous seriez encore et toujours 'angélique enfant d’autre.
fois | A cetto houre solennello ot Dieu w’appelio & lui, je re.
garde en nrritro.avec le désintéressement et In Jucidité do ceux
qui vont mourir. Je comprends, ah ! jo compronds bien toute
Pétendue du crime quo ria faiblesse m’a fait commettre | A
mon tour, jo vous dis: Pardonnez-moi, Germaine |

Les sanglots étouffaient madame de Grandlieu.

Pour toute réponse, elle saisit les mnins glacdes de son riard,
les couvrit de baisers et les baigna de larmes.

Il se fit un long silence qu'entrecoupaient par intervalles Jes
gémissements presque convulsifs do la péeheresse repentante.

La voix I’Armand s'éleva de nouveau, mais étrangoment
affaiblie. Elle semblait avoir traversé des espaces et n’gtre plus
qu'un leintain écho do la terre.

—DMa fille, fit cette voix, soulevez-vous, approchez votre
front de ma bouche, car je ne peux plus me pencher sur lui.
Germaine, 'heure arrive, le froid monte, la pensé seule est vi-
vante encore. Ne vous vroprochez jamais ma mort. J'ai atteint,
J'aj dépassé le terme que la bon.é divine fixe & P'existence des
hommes. J’ai dit au prétre mes errcurs, son absolution m'ouvre
les portes d’'un monde plus beau que celui-ci, d’un monde ot
m'attend votre mére. Je pars, triste de vous quitter, mais con-
tent de vous laisser libre. Gardez au fond de votre cceur un
souvenir ému pour le vieillard qui vous a trop aimde. Soyez
heureuse et ne pleurez plus. Pourg »i pleurer ? Je ne vais pas
mourir, oh ! mon enfant, je vais renaftre.

Ce furent les dernitres paroles du vicomte Armand de
Grandlieu.

Ses mains erraient sur la couverture avee le geste familier
aux agonisants.

Elles semblaient chercher quelque chose, et au bout de quel-
ques secondes elles trouvérent ce qu’elles cherchaient,

C’était 'humble crucitix de bois noir, avec son christ en
cuivre oxydé.

Le vieillard eut encore la force de soulever ce crucifix et de
I'appuyer contre ses lévres avec un élan d’amour immense ot
d’ardente foi.

Puis il poussa un long soupir et son visage immobile rayonna
d’une joie cdleste.

ILa grande Sme de ce juste venait de s'envoler,

Le baron de Croix-Dieu, en s'élangant dans la voiture qui
passait devant sa maison, avait dit au cocher :

—Vingt francs pour vous si vous &tes avant dix minutes &
la. gard du Nord.

Le cocher gagna son argent.

Philippe lui it dans la main une pitce d'or et se perdit
dans la foule des voyageurs encombrant la, salle d'attente.

Il ne songeait d’ailleurs nullement & partir. Il voulait tout
simplement faire perdre sa trace & Gavard et San-Rémo, qui,
s'ils 'avaient suivi, croiraient & un départ.

André et Octave en savaient trop long. Ou ils s'obstine-
raient dans leur projet de duel, ou, renongant & se venger eux-
mémes, ils prendraient le parti d’adresser une dénonciation &
qui de droit.

Or, ne voulant pour rien au monde se battre avec André,
son fils, le baron ne devait sous aucun prétexte se trouver en
face de lui désormais, et, d'autre part, la possibilité d’une in-
tervention du parquet constituait un grave péril.

De plus, 4 tous les points de vue, un mariage avec madame
Blanche Gavard dovenait.irréalisable.

—Décidément, je suis assez riche, pensa Croix-Dieux, je
vais disparaitre. J'irai vivre en grand seigneur & I'étranger, et
jenverr i de Berlin ou de Londres, & quelque homme d’affiires,
une ~rocuration pour vendre mes chevaux, mes voitures, mo*
mobilier et les objets d'art qui garnissent mon appartemen..
Avant uun mois, j'aurai quitté Paris,

Pourquoi ce délai 1

Pour la meilleure raison du monde.



