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embarrassée en reconaissant la vicomtesse, qui passa sans
leur adresser la parole et sans s'apercevoir du trouble mani-
feste quo leur causait sa présence. 0

Madame do Grandlieu et sa compagne montèrent l'escalier
nmonumental et franchirent le seuil du salon.

Tout s'y trouvait dans le même état qu'au mnoment où, deux
heures auparavant, Germaine avait quitté cette pièce.

Les lampes répandaient leurs clartés douces. Les fleurs des
jardinières exhalaient leurs parfums pénétrants.

Un mouchoir garni de dentelles gisait sur le tapis au pied
d'une chaise basse.

La main tremblante de k. jeune femme avait laissé tomber
ce mouchoir à la minute précise où le timbre de la pendule son-
nait le premier coup de neuf heures.

Le salon d'ailleurs était vide, et cette complète solitude le
faisait paraître immense.

Germaine, plus morte que vive mais soutenue par la fièvre
qui résultait de son exaltation et qui bralait le sang de ses
veines, ouvrit une porte et s'engagea drns le cabinet de travail
attenant à l'appartement particulier de M. de Grandlieu.

Henriette d'Auberive marchait derrière elle, et silencieuse-
ment admirait le courage de cette frêle enfant qui d'un pas
si ferme allait à son juge.

La vicomtesse ouvrit une porte cachée dans les plis de la
tenture, celle de la cliambre à coucher d'Armand et, frémis-
sant de la tête aux pieds, s'arrêta. *

Un spectacle inattendu et lugubre s'offrait à ses regards.
Une seule lampe éclairait à peine la grande pièce aux boise

ries de chêne noir et aux meubles d'ébène.
Le vieillard gisait sur le lit, immobile et pâle comme ur

cadavre, r- le front entouré d'un bandage tachée de sang.
Deux hommes se tenaient debout, l'un au pied du lit et l'au-

tre au chevet.
Le premier était un médecin. Le second était un prêtre.
Germaine comprit que sa faute devenait un crime et qu'Ar-

mand se mourait, tué par elle.
La malheureuse poussa un cri sourd et, s'élançant à travers

la chambre, elle alla tomber à genoux près du lit, écrasée sous
le poids de son remords et de son désespoir, cachant son visage
dans les draps en désordre et se meurtrissant la poitrine.

Elle sentait une main défaillante s'appuyer sur sa tête. Elle
entendit une voix faible murn.urer, en s'adressant au médecin
de l'âme et à celui du corps.

-Laissez-moi seul avec madame de Grandlieu, je vous en
prie, messieurs. Vous reviendres dans quelques minutes, il
sera temps encore.

L'honme de Dieu et l'homme de la science s'inclinèrent et
sortirent en jeiant sur Germaine un regard de pitié.

Henriette d'Auberive s'était prosternée à deux pas du seuil,
dans l'ombre du cabinet de travail, et personne ne soupçon-
nait sa présence.

La vicomtesse pleurait en se tordant les mains. Elle aurait
voulu parler, demander grâce, exprimer sa douleur, implorer
son pardon. Elle s'efforçait. Elle ne pouvait ias. Ses lèvres
agitées n'articulaient que des sons indistincts.

Le vieillard, reprit la parole, lentement, péniblement.
-Germaine, mon enfant, dit-il d'une voix mourante, mais

pleine de tendresse ma douce enfant, vous êtes revenue. C'est
Dieu qui vous ramène. et je vous attends! Un infaillible ins-
tinct m'avertissait de votre retour. Pouviez-vous me laisser
partir sans me donner la consolation suprême de vous revoir ?

Madame de Grandlieu releva la tête avec stupeur.
-Est-ce que vous me parlez? balbutia-telle. Est.ce vous

que j'entends ? vous que j'ai si lâchement trahi ! vous que j'ai
si mortellement offensé !

-Pauvre ange déchu par ma faute, continua le vicomte,
ne parlez plus de-trahison, ne parlez plus d'offense. Du fond
du coeur je vous pardonne. Du fond du cœur je vous absous I
Oui, vous avez été coupable, mais je l'étais surtout, je l'étais le
premier, moi qui, sans respect pour un serment. sacré, vous
enchaînais à ma vieillesse ! Fille de Clotilde de Randal, je vous

ai fait une triste destinée i Si j'avais mis votre jeune main
dfants une autre main que la mienne, comme c'était mon devoir,
pan unn tachn no souillerait aujourd'hui la blancheur de votre
fie I Vous seriez encore et toujours l'angélque enfant d'autre.
fois 1 A cette heure solennelle où Dieu m'appelle à lui, je re.
garde en arrière avec le désintéressement et la lucidité de ceux
qui vont mourir. Je comprends, ah ! je comprends bien toute
l'étendue du crime que ria faiblesse m'a fait commettre I A
mon tour, je vous dlis : Pardonnez-moi, Germaine I

Les sanglots étouffaient mîadat.oe de Grandlieu.
Pour toute réponso, elle saisit les mains glacées de sons iari,

les couvrit de baisers et les baigna de larmes.
Il sé fit un long silence qu'entrecoupaient par intervalles les

gémissements presque convulsifs do la pécheresse repentante.
La voix d'Armand s'éleva de nouveau, mais étrangement

affaiblie. Elle semblait avoir traversé (les espaces et n'être plus
qu'un lointain écho de la terre.

-Ma fille, fit cette voix, soulevez-vous, approchez votre
front de ma bouche, car je ne peux plus me pencher sur lui.
Germaine, l'heure arrive, le froid monte, la pensé seule est vi-
vante encore. Ne vous reprochezjamais mna mort. J'ai atteint,
j'aj dépassé le terme que la boned divine fixe à l'existence des
hommes. J'ai dit au prêtre mes erreurs, son absolution m'ouvre
les portes d'un monde plus beau que celui-ci, d'un monde où
m'attend votre mère. Je pars, triste de vous quitter, mais con-
tent de vous laisser libre. Gardez au fond de votre coeur un
souvenir ému pour le vieillard qui vous a trop aimée. Soyez
heureuse et ne pleurez plus. Pourq »i pleurer? Je ne vais pas
mourir, oh ! mon enfant, je vais renaître.

Ce furent les dernières paroles du vicomte Armand de
Grandlieu.

Ses mains erraient sur la couverture avec le geste fatmilier
aux agonisants.

Elles semblaient chercher quelque chose, et au bout de quel-
ques secondes elles trouvèrent ce qu'elles cherchaient.

C'était l'humble crucifix de bois noir, avec son christ ent
cuivre oxydé.

Le vieillard eut encore la force de soulever ce crucifix et de
l'appuyer contre ses lèvres avec un élan d'amour imiense et
d'ardente foi.

Puis il poussa un long soupir et son visage immobile rayonna
d'une joie céleste.

La grande âme de ce juste venait de s'envoler.
Le baron de Croix-Dieu, en s'élançant dans la voiture qui

passait devant an maison, avait dit au cocher :
-Vingt francs pour vous si vous êtes avant dix minutes à

la gard du Nord.
Le cocher gagna son argent.
Philippe lui mit dans la main une pièce d'or et se perdit

dans la foule des voyageurs encombrant la salle d'attente.
Il ne songeait d'ailleurs nullement à partir. Il voulait tout

simplement faire perdre sa trace à Gavard et San-Rémo, qui,
s'ils l'avaient suivi, croiraient à un départ.

André et Octave en savaient trop long. Ou ils s'obstine-
raient dans leur projet de duel, ou, renonçant à se venger eux-
mêmes, ils prendraient le parti d'adresser une dénonciation à
qui de droit.

Or, ne voulant pour rien au monde se battre avec André,
son fils, le baron ne levait sous aucun prétexte se trouver en
face de lui désormais, et, d'autre part, la possibilité d'une in-
tervention du parquet constituait un grave péril.

De plus, à tors les points de vue, un mariage avec madame
Blanche Gavard dovenait irréalisable.

-Décidément, je suis assez riche, pensa Croix-Dieux, je
vais disparaître. J'irai vivre en grand seigneur à l'étranger, et
j'enverr .i de Berlin ou de Londres, à quelque homme d'affaires,
une -rocuration pour vendre mes chevaux, nies voitures, me-.
mobilier et les objets d'art qui garnissent mon appartemen-.
Avant un mois, j'aurai quitté Paris.

Pourquoi ce délai 1
Pour la meilleure raison du monde.


