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anciens affirmaient même les avoir aperçus la nuit, 
errant comme des âmes en souffrance dans les grands 
cloîtres effondrés où *'herbe poussait ei tre les pavés. .. 
Quelle faute expiaient les moines ? Nul n’aurait pu le 
dire, car les ruines étaient si vieilles, si vieilles, que le 
souvenir de ceux qui les avaient habitées s’était perdu 
dans le pays.

Personne au reste, n’avait songé à éclaircir ce mys
tère, et l’on se contentait d’éviter de trop s’approcher 
du lieu sans savoir pourquoi.

A cette époque-là, vivait tout au bout du village, dans 
une misérable hutte adossée aux flancs du Rothenberg, 
une pauvre veuve impotente, dont le seul soutien était 
un garçorinet de quatorze à quinze ans que l’on appelait 
Jan.

C’était bien le plus joli et le plus doux enfant qu’il fût 
possible de rencontrer. Avec sa petite figure fraîche et 
rosée, sa mine éveillée et toujours souriante, ses yeux 
clairs où pétillait l’intelligence, il s’était attiré l’affection, 
non seulement des petits de son âge, mais encore de 
toutes les grandes personnes.

Debout avec l’aurore, Jan se trouvait le premier à 
l’église où il remplissait les fonctions d’enfant de chœur; 
puis, il s’en allait dans la montagne, faisant paître sa 
chèvre Zora et ramassant du bois mort.

Après sa mère, ce qu’il aimait le plus au monde était 
Zora, cette jolie Zora, dont l’œil malin le comprenait, et 
avec laquelle il aimait tant à engager des luttes de vi
tesse entre les ravins et les précipices. Or, un matin, 
après avoir servi la grand’messe,—c’était comme au
jourd’hui, le jour des morts—Jan entra dans la petite 
étable, et constata non sans surprise, la disparition de 
son amie. '


