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Je suis ravi que vos princiéres cousines vous aient
ménagé une bonne désillusion, et cela pour beaucoup de
raisons | Mon arrogance masculine me dit naturellement
que mon influence s’est placée entre Ulrique et ces nobles
demoiselles. D’ailleurs le festival approchant, c’est une
satisfaction de vous voir vous accoutumer aux désillu-
sions ; je pourrai peut-étre me glisser 4 la dérobée dans le
nombre et y passer inapercu.

‘‘Personne ne doit é&tre contraint!’’ — Quelle erreur,
mon enfant ! On ‘‘ est contraint’’ du berceau  la tombe, et
du moment ot la contrainte cesse, ¢’est qu’on est fou ou
mort. Du reste, c’est discuter sur les mots. Qu’appelez-
vous ‘‘ contrainte ’’ ?

La philosophie que vous enseigne les bois me plait tout
Particuli¢rement. Il est vrai qu’elle évite sans cesse de
conclure ; mais celui qui veut vivre ne doit pas s'élever
au-dessus du niveau commun. (’est par esprit de con-
servation que I’humanité massacre ses grands génies et
ses prophétes. Tout ce qui est grand exerce une action
destructive. Voila pour vous une miette assez dure du
Pain de I'expérience ; préservez-vous done, vous et votre
race, de ce qui est grand. Comme je ne suis pas ‘‘de
race”’ et que je n’attache pas une forte importance a
ma propre personne, je pourrais sans crainte aborder
““le grand ’’ ; mais, lorsque je crois avoir renoncé a tout
lien personnel, mon cceur reste accroché A quelque clou.
Cette fois il s’agit d’un roman. Je suis descendu depuis
quelques temps de la poésie lyrique aux romans; j’aurais
donc pu dire mon mot dans la conversation, pendant
Votre partie de campagne. Ce qui m’intéresse infiniment,
C’est de vous entendre dire qu’on devrait écrire un roman

- ““ qui serait la vraie vie’’ ! Chére enfant, mais c’est tout
a fait inutile de I'écrire ! Vous demandez aussi pourquoi
ou parle toujours de I"amour ? C’est qu’il a une certaine

_importance pour 'humanité. Sauf la question de 1'ali-
mentation, c’est la seule & peu prés, qui soit demeurée
€xactement la méme, depuis qu’existe en ce monde la
haissance et la mort. Les autres changent. Et sans le
savoir, un artiste est toujours attiré par ce qui est éternel.
et défie la mode et le temps. La ! je prends vraiment un

~ ton de précepteur | CPest que notre correspondance tire

a sa fin. Aprés une entrevue, nous aurons réciproquement
assez 'un de l'autre. Maintenant pardonnez-moi mon

impertinence, Vous m’avez traité une fois de ‘‘bienfai-
teur du peuple | — *’ ; je devais donc étre avant tout
€ducateur de princes ; puisqu’d votre avis, un prince

Sage est le seul vrai bonheur d’un peuple. Vous avez

déja des instruments de torture dans les cachots paternels :
que vous faut-il de plus? :

~ Ily a aussi des revenants dans ma vieille maison, mais

des revenants correspondant a son modeste passé. On

eéntend trainer des chaines dans les caves privées d’air. ;

* La nuit oy jenaquis, ce bruit de ferraille étaitsi fort, que
‘Mine Craignait pour moi I’avenir le plus effrayant. Le
8rand Napoléon mit 3 haut prix la téte de mon aieul, et
e réussit pasa le prendre ! Peut-étre un petit prince
offrira-t-il une faible somme pour la téte du petit-fi's, et
le prendra | Alors je secouerai mes chaines & renverser
les rochers. :

Ulrique si vous étiez un homme, comme je vous appren-
drais & hair cette médiocrité générale vers laquelle netre
siecle dirige tous ses efforts. Grice & I'influence de votre
sexe qui perce toujours, vous me devez et ne pouvez
apprécier que le juste milieu. La médiocrité ne heurte
personne ; elle n’est ni chaude, ni froide, mais tiéde,
température plus confortable.

Votre Hulotte a tort quand elle dit ' que le plus grand
maitre de I’humanité s’appelle I’ Amour.

Non, Ulrique, il s’appelle la Douleur. I’amour épais-
sit ce voile dont vous parlez ;il n’est lui-méme qu’'un
voile chatoyant qui ne change rien aux choses, mais (ce
qui le rend dangereux) les présente sous de brillantes
couleurs. Seule, la douleur fait la lumiére, dissipe le nuage
et montre les objets tels qu’ils sont, autant du moins
qu’ils sont visibles et qu’ils existent. Parce que tout ce
qui est grand est accompagné de douleur, comme la
naisance et la mort, il y a aussi un amour trés doulou-
reux ; c’est le plns grand de tous ! Peut-étre Hulotte
parlait-elle de celui-la ?

Ulrique si jamais vous aimez, vous comprendrez peut-
&tre ; car j’ai vraiment en vous cette confiance, quoique
fille de prince, que vous pourrez une fois dans votre vie
éprouver un sentiment vrai. Méme si les petitesses
d’ici-bas ne mettent pas d’obstacles dans la voie de votre
bonheur, !e ciel en mettra sans doute. Vous sentirez
alors avec un désespoir violent qu’e//e appartient & un
monde et vous a un autre, qu’il peut y avoir bien des
ponts jetés sur le précipice qui sépare ainsi deux créatures
humaines, mais que ce sont toujours des ponts branlants.
Les tendances de sa nature seront différentes de la vétre.
Quand vous chercherez I’ombre, elle fuira vers la lumiére
elle se tordra dans I’angoisse, vous serez prés d’elle, n’y
pouvant rien. Mais vous allez finir par croire sérieuse-
ment que je veux vous faire aujourd’hui une conférence,
et empiéter sur les droits de mon collégue, le professeur
de psychiatrique.

*‘— Personne ne doit étre contraint’’, dit ma Princesse.
Je suis pourtant contraint aujourd’hui de m’avouer un
peu fou, peut-étre parce que je n’ai pas dormi les nuits
derniéres. J’aurais mieux fait de ne pas vous écrire;
mais il faut que vous receviéz cette lettre avant votre
départ pour Cologne ; or, don, 4 la poste !

Je ne connaissais pas autrefois Iirrésolution ; ce qui
me passait par la téte devaits’exécuter, qu'il fallat ployer
ou briser I'obstacle. Cette fois. j’hésite et je balance,
comme les joncs pres de la rive. De grace. ne vous mo-
quez pas de moi ; il s’agit de mon équipée a Cologne, et
une telle vétille demande tant de réflexions ! Il faut
déplacer un de mes cours. laisser de cbté quelques cor-
rections d’épreuves. Vous comprendrez que des choses si
graves puissent me priver de sommeil. :

Je suis parti avec aplomb, sans réfléchir, pour Rau-
chenstein. et quand il s’agit de Cologne ot m’attire ma
passion pour la musique, je réfléchis des semaines
entiéres, autant de semaines qu’il y a entre PAques et la
Pentecbte,

(A4 suivre.)




