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(Suite)

Elle avait de la littérature et
n'était pas fâchée de le mon-
trer. "Venez, écrivait-elle refaisant le
billet célèbre de Ninon. Si la tête me
tourne nous verrons à nous tirer de
ce mauvais pas le moins mal qu'il
nous sera possible." Ninon s'en ti-
rait à merveille, dit la chronique.
Lucette n'y avait guère plus de peine
que sa très spirituelle et si aimable
patronne.

Mis en belle humeur, montés au
diapason, les camarades s'ingé-
niaient.

" Venez, chère, répondaient-ils,
" nous vous dirons que vous êtes
" belle et ferons les pires folies poar
"vous distraire."

Et alors, peu à peu, entraînée, très
fêtée, elle reparut au cercle, eut bien-
tôt son couvert mis chaque soir à la
popote.

Ce qui devait arriver, arriva.
Là, certains soirs, après une course

aux Ouleds, un peu étourdis de kif et
de bruits, on revenait souper, boire
le champagne. Les têtes s'échauf-
faient. On chantait. Et Lucette en-
diablée, grisée, montait sur la table
pour débiter quelque refrain de Pa-
ris, dernier style. Après, la fête fi-
nissait comme toutes ses pareilles.

Louis était loin.
Le lendemain Lucette disparais-

sait. Cela durait deux jours. Elle
restait enfermée dans la petite mai-
son arabe que Louis avait juste fini
d'installer avant son départ. Et c'é-
tait inutile d'aller frapper à sa por-
te. Elle se refusait à ouvrir à qui
que ce fût. Elle pleurait, réellement
honteuse d'elle-même.

Dans ces ténèbres qu'elle faisait
autour d'elle, dans le silence recon-
quis, sa pensée la ramenait vers son
enfance.

Elle revoyait le petit village de
France où elle était née, avait gran-
di,-sa famille pauvre; le père me-
nuisier, lourd, paysan dont les ru-
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desses, les éclats de voix après boire,
lui faisaient peur ; la mère effacée,
soumise, silencieuse, l'aimant trop,
voulant faire d'elle une demoiselle, se
tuant de travail pour la bien vêtir et
lui faire donner des leçons-par l'ins-
titutrice de l'endroit.

Le parc du château où vivait la fa-
mille Noirmont s'en venait border la
route, à la sortie du village et rien
de la vie de cette demeure ne passait
inaperçu. Souvent courbée sur quel-
que ouvrage, près de la fenêtre, elle
voyait passer Louis et s'était mise à
l'aimer, le trouvant très-beau. Et
lui ne fut pas sans s'apercevoir de la
présence de cette jeune fille qu'il re-
trouvait toujours, le regard levé vers
lui avec tant d'adoration, quand il
revenait au château, chaque année,
aux vacances. Aussi n'eut-il qu'un
signe à faire.

Elle accourut le retrouver à Sau-
mur.

'Là, dans ce milieu mondain, très
expert, elle fut vite débrouillée, lan-
cée comme les autres. Elle put pa-
raître dans les fêtes que se donnaient
entre eux les petits ménages sembla-
bles. Son esprit très vif, tout neuf,
le charme de ses yeux lumineux, très
doux. lui assurèrent des succès dont
elle ne se prévalut certes pas, rap-
portant tout à Louis Noirmont,
heureux, qui la choyait, l'aimait
comme une grande enfant.

Or c'est là qu'est la faute. Elle
n'était pas faite pour cette vie fac-
tice, cette vie de fêtes, de courses, de
soupers, vide agitée, en laquelle il
l'avait mise. Par moment la lassitu-
de venait. Elle se reprenait. Cette
seconde nature qui l'envahissait la
révoltait. Mais le pli était pris. El
l'on roulait de garnisons en garni-
sons, exaspérés, bruyants à plaisir,
par défi presque, gâchant la vie, je
tant l'argent, fous, ne songeant pa<
à l'avenir.

Maintenant c'était la satiété com
plète, le dégoût.

Simplement, sawns fausse honte
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parce qu'elle le savait indulgen
pable de la comprendre, elle
avoua tout cela en des parolE
ves, heurtées, coupées parfois p.
sanglot, se mordant les lèvres
mant les yeux où des larmes
nées s'amassaient lui brûlan
paupières.

-Non, voyez-vous, réponda
au dernier mot de Pierre...... j
pas l'âme très compliquée. Mo:
est restée celle de l'enfant qu
été, une âme de petite bourg
très ordinaire, je vous assure.

Et après un instant de :
comme si une vision, un regr
plus eût passé en elle.

-Oui, c'eût été là ma vie:
cette petite bourgeoise restée E
rêves étroits de son village, c
elle, avoir son homme, bien i
des enfants... et ne vivre que
eux... Oui,... des enfants ent
vous ? Et tout cela, je ne l'aui
mais...-

Pierre, écoutait, incapable, d
dire, rien trouver devant cett
tresse qu'il n'aurait jamais sou
née en cette jeune femme si i
Alors mettant en son geste un<
ceur, un respect infini, il porta
lèvres la petite main crispée,
donnée en la sienne.

Aussitôt le visage défait de 1
ne femme s'éclaira. Elle eut ui
ble sourire, fit un geste, voulu
ler puis, ne pouvant, pas, elle sE
eti s'enfuit par le petit sentier
sant sous le couvert des. laurie
ses.

IV

...Le ciel est immense et toi
mière.

Comme il l'avait rêvé, un je
marche dans cette lumière é1
dans cette splendeur muette.

Seul, avec son spahi, il va v
grands sables, les chotts lointa
fondrés dans le mirage bleu d
rizons tremblants, Biskra s'est
derrière sa forêt de palmiers. J
n'est plus q'un trait vert, une
de bois qui s'abaisse, s'enfon
pied des collines roses posées c
fond.

Devant lui, c'est du feu, des
partout et d'étranges ombres
faites de lueurs roses ou bleues

Toujours, toujours la lumia
le rayonnement intense de la i
des cieux !.....


