
- 29 -

lâcheté. Il n'y avait pas un enfant qui ne le menaçât du poing.
2 Soudain un frémissenent horrible secoua tous ses membres. Cette

fois les jeunes manolas elles-mómes levèrent sur lui leurs doigts
roses en signe de mépris et crièrent:

- Toro malo ! (mauvais taureau !)
Lespicadores s'avancèrent vers lui, il recula. Il recula devant

l'épée des matadores, devant la mvlefa, petit drapeau rouge atta-
ché à une baguette qu'agitaient les chlos, devant les manteaux
écarlates des capeadores, comme devant les lances et les bande-
rifles.

Alors ce fut une explosion de fureur parmi les spectateurs, qui
se levèrent tous, aux gradas cubierlas comme au tendido, et criè-
rent d'une voix unanime :

- Les chiens ! les chiens
Les toreros se retirèrent à une autre extrémité de l'arène.
Tous les yeux se tournèrent vers la loge du corregidor, qui seul

Pouvait accorder cette laveur au public exaspéré. Ce niagistrat
Sourit avec bienveillance, et accorda les chiens d'un signe de tête.
Je remarquai dans sa loge une femme vétue de deuil, pâle et triste,
mais dont le visage conservait encore les traces d'une grande
beauté. Elle semblait assister à la corrida comme une morte ou
une statue. Son regard n'était pas vague mais fixe ; il cointem-
plait quelque chose d'invisible pour tout autre qu'elle.

- Connaissez-vous le nom de cette dame ? demandai-je à mon
obligeant voisin.

-- C'est dona Rosario de Solis, me répondit-il, la femme du
fiscal dôn Andrès, une sainte qui fait son purgatoire sur terre,
car Dieu lui a laissé son mari et a permis qu'on lui volât son fils
tout enfant. Depuis ce temps, elle ne voit que lui (hans sa pensée,
et elle attend. Eile serait aussi bien dans son oratoire que dans la
loge du corregidor. C'est une bonne place perdue, ajouta-t-il avec
Un soupir de regret et d'envie.

Un chulo entra dans l'arène, menant cri laisse deux énormes

dogues. C'était un beau garçon, bien découplé, aux sourcils
épais, au front large, aux lèvres souriantes au nez aquilin. Seul,
Peut-être, je fis attention à lui. La foule regardait les dogues, les
vrais adversaires du taureau.

Dès qu'ils furent à vingt pas de l'ennemi, la main du chulo
lcha les mouchoirs passés autour (le leurs coUs, et ils se précipi-
tèrent avec furie sur la bête poltrone, cherchant à lui mordre les
Oreilles et à s'y attacher.

Mais le taureau avait redressé sa tête morne, et le rayonnement
de ses prunelles glissait patiemment vers le chulo, qui ne portait à
88 ceinture que le cachete, sorte de poignard qui sert à frapper le
terrible animal au front.

Les chiens se suspendirent à ses oreilles. Il les secoua par des

coups de tête terribles, les fit tournoyer comme une fronde, se
fouetta furieusement les flancs de leurs corps alongés. Ils ne lâ-
chèrent pas prise ; mais lui, insensible à la douleur, frappa la
terre d'un pied robuste, et s'éleva en l'air par un effort si épou-
vantable, qu'il alla retomber lourdement à deux pas du chulo. Il
attacha ses yeux livides sur la veste incarnat du malheureux, et
Puis pencha sa tête en avant pour l'enlever sur ses cornes. Un cri
85éleva alors et s'éteignit dans le silence ,effrayant de la foule.
Afais ce n'était pas le chulo qui l'avait jeté, car au même instant
il S'élançait par un bond hardi et impétueux sur le dos de son
ennemi, et le saisissait témérairement par les cornes.

Alors j'entendis crier avec fureur : Viva el c/uloi
Les femmes secouèrent sur l'arène les parfums de leurs mou-

choirs et de leurs écharpes. Je regardai la loge du corregidor. Je

vis dona Rosario cramponnée au rebord de la loge, à demi penchée
ci dehors comme folle d'entliousi asmc, et je la montrai à mon voi-
sin en lui disant:

- Voyez si la femme du fiscal ne prend pas intérêt à la course.
Il jeta aussitôt un coup d'Sil curieux de ce côté ; mais déjà

doun Ro ario s'était rejetée au fond de la loge, sur un signe de
soirn ai qu i lui avait sans doute fait observer qu'elle allait attirer
sur eux l'attention ii public.

Le chulo, lui aussi, malgré sa terrible position, tournait avide-
ment les yeux vers la loge du corregidor, et son regard avait dû se
croiser avec celui de dona Rosario.

En ce moment, la lutte du brave et du taureau devenait afireuse.
Ce dernier labourait la terre du pied en mugissant, et faisait tour-
billonner autour de lui la poussière ; ses yeux s'ensanglanîtaient,
et, quand il bondissait frénétiquement avec son étrange fardeau,
on eût dit d'un monstrueux centaure. Deux lois les dogues lâché-
rent prise, et se mirent à aboyer flaibleient, ce qui est chez eux
un signe de détresse.

Mais, sur un cri du cliido, ils s'attchèrent de nouveau à ses

ore ll-s, quoiqu'ils fus sen t sanglans, meurtris, à demi morts.

Enfin, au îmomtent où l'on croyait que le chulo allait se laisser
tomber d'épuisement sur le sable, il s'éleva sur le dos duti taureau
comne lui danseur sur une corde tendue, et glissa à terre avec

la rapidité d'un éclair.
Le taureau se jeta de tout son élan sur la trace du chulo, traî-

nant les dogues après lui. Ils firent une fois le tour dle la lice, puis
le chiulo s'arrêta résolument sous la loge du corregidor, et faisant
volte-face, il tira son poignard de la ceinture et attendit, le front
pâle, mais le regard fier, l'attaque du taureau.

La foule applaudit. Décidément, la péripétie approche.
Les deux dogues viennent rouler, éventrés, aux pieds du jeune

homme, et lui jettent ci gémissant comme un dernier regard de

reproche : sans doute le chulo était leur maître. Il frissonne en

les voyant mourir, disloqués et rompus.
- Il a peur, s'écrient déjà quelques voix.
Mais le chulo sourit et fait un pas vers le taureau, qui arrive

sur lui plus lentement et avec une hésitation visible. Nul doute

que son court poignard ne se plante dans un instant entre les deux

cornes, à la suture des os, endroit très délicat, mais large tout au

plus comme un réal. Le taureau est condamné d'avance.
En ce moment, une certaine agitation se manifeste aux portes

des barrières parmi les volontaires royaux qui les gardent ; deux
hommes noirs entrent dans la loge du corregidor, qui s'émeut, se
lève et parle vivement au fiscal. Don Andrès se trouble. Déjà

quelques mots courent dans la foule comme l'étincelle qui va

faire jaillir une incendie. J'entendis résonner les mots de pros-
crit, (le trabucaïre, de chulo. Au même instant, une femme se

dresse debout dans la loge, se penche, l'oil ardent et fixe sur l'a-

rène, et, tendant sa main avec un geste impérieux vers l'arène,
crie au jeune torero d'une voix qui n'avait plus rien d'humain

- Muere, chulo ! meurs, chulo.

Le jeune homme lève les yeux vers la loge, s'incline comme

s'inclinerait un fils sous la bénédiction d'une mère, il jette dédai-

gneusement le cachete sa seule arme, au front du taureau, et,
désarmé, les bras croisés sur sa poitrine, le regard toujours fixé

avec une douceur et une effusion sereine sur dona Rosario (car
c'était elle), attend le coup de grâce, quoique l'haleine enflammée

du taureau baignât déjà son visage.
Le formidable animal secoua la crinière de banderilles dont son

cou était hérissé, et, enlevant le pauvre diable, le fit sauter à
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