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fit peur pour le secret de sa situation, et dés lors
il s’abstint de ce qu’il appelait “ses journées artis-
tiques.” D'ailleurs, le moment approchait ot il ne
pourrait plus dissimuler sa détresse, la fin du
mois arrivant compliquée d’une fin d’année.

Paris prenait d¢ja sa physionomie de féte des
derniéres semaines de décembre. FEn fait de ré-
jouissance nationale ou populaire, il n'a guére
plus que celle-la; il a gurdé le respect du jour de
lan.

Dés le commencement de décembre, un im-
mense enfantillage se répand parla ville. On
voit passer des voitures 4 bras, remplies de tam-
bours dorés, de chevaux de bois, de jouets a la
douzaine. Dans les quratiers industrieux,du haut
en bas des maisons 4 cing étages, des vieux hotels
du Marais ol les magasins ont de si hauts plafonds
et des doubles portes majestueuses, on passe les
nuits & manier de la gaze, des fleurs et du paillon,
A coller des ¢tiquettes sur des boites satindes, &
trier, marquer, emballer les mille détails du joujou,
ce grand commerce auquel Paris donne le cachet
de son ¢légance. Puis les étalages se parent,
Derriére les vitrines claires, la dorure des livres
d’étrennes monte un flot scintillant sous le gaz,
les étoffes de couleurs varides et tentantes mon-
trent leurs plis cassants et lourds, pendant que les
demoisclles de magasin, les cheveux en étage, un
ruban sous leur col, font larticle, un petit doigt en
Vair, ou remplissent des sacs de moire, dans les-
quels les bonlions tombent en pluie de perles.

Mais, en face de ce commerce bourgeols, bien
chez lui, chaulffé, retranché derriére ces riches de-
vantures, s'installe U'industrie improvisée de ces ba-
raques en planches, ouvertes au vent de la rue, et
dont la double rangée donne au boulevard laspect
d’un mail forain.  Clest 1a qu’est le vrai intérdt et
la poésie des étrennes,

Dordinaire, M. Joyeuse faisait partic de cette
foule affairée, qui circule avec un bruit d’argent en
poche et des pacquets dans toutes les mains, Il
courait en compagnie de Boune Maman 4 la re-
cherche des éwrennes pour ces demoiselles, s’arra-
tait devant ces petits marchands émus du moindre
client, sans 'habitude de la vente, et qui ont basé
sur cette courte phase des projets de bénéfices
extraordinaires, Et c’étaient des colloques, des
réflexions, un embarras du choix interminable.

Cette année, hélas ! rien de semblable. Il errait
mélancoliquement dans la ville en liesse, plus triste,
plus désceuvré de toute Vactivité environnante,
heurté, bousculé, comme tous ceux qui génent la
circulation des actifs, le cceur battant d’une crainte
perpétuelle, car Bonne Maman, depuis quelques
jours, lui faisait a table des allusions clairvoyantes et
significatives & propos des étrennes. Aussi évitait-l
de se trouver seul avec elle, et lui avait-il défendu
de venir le chercher a la sorti de son bureau.
Mais, malgré tous ses efforts, le moment appro-
chait, il le sentait bien, ofi le mystére serait im-
possible et son lourd secret dévoilé. . .

U soir, la famille Joyeuse était réunie dans le
petit salon ot il restait deux fauteuils capitonnés,
beaucoup de garnitures au crochet, un piano, deux
lampes Carcel coiffées de petits chapeaux verts, et
un bonheur-du-jour remph de bibelots,

La vraie famille est chez les humbles.

Par économic, on n’allumuit, pour la maison cu-
tiere, qu'un seul feu et qu'une lampe autour de la-
quelle toutes les distractions se groupaient, bonne
grosse lampe de famille dont le vieil abat-jour, —
des scénes dc nuit semées de points brillants, —
avait ¢1¢ Pétonnement et la joie de toutes ces fillet-
tes dans leur petite enfance. Sortant doucement
de Pombre de la picce, quatre jeunes 18tes se pen-
chaient, blondes ou brunes, souriantes et appli-
quées, sous ce rayon intime ct réchauffant qui les
éclairait a la hauteur des yeux, semblait alimenter
la flamme de leur regard, la jeunesse lumineuse
sous leurs fronts transparents, les couver, les
abriter, les garder du froid noir ventant dehors,
des fantomes, des embicles, des miséres et des
terreurs, de tout ce que proméne de sinistre une
nuit d’hiver parisien au fond d’un quartier perdu.

Ainsi serrée dane une petite piéce en haut de la

maison déserte, dans la chaleur, dans la sécurité

de son intérieur hien garni et soigng, la famille
Joyeuse a Pair d’un nid tout en haut d'un grand
arbre, On coud, on lit, on cause un peu, Un
sursaut de flamme, un pétillement du feu, voila ce
qu’on entend, avec, de temps & autre, une excla-

‘mation de M. Joyeuse, un peu en dehors de son

petit cercle, perdu dans l'ombre on il abrite son
front anxieux, Maintenant il se figure que, dans
la détresse oti il se trouve acculé, dans cette né-
cessité absolue de tout avouer a ses enfants, ce soit',/
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