
LE COIN DU FEU

fit peur pour le secret de sa situation, et dès lors
il s'abstint de ce qu'il appelait Il ses journées artis-
tiques." D'ailleurs, le moment approchait où il ne

pourrait plus dissimuler sa détresse, la fin du
mois arrivant compliquée d'une fin d'année.

Paris prenait déjà sa physionomie de fête des
dernières semaines de décembre. En fait de ré-
jouissance nationale ou populaire, il n'a guère

plus que celle-là ; il a gardé le respect du jour de
l'an.

Dès le commencement de décembre, un im-
mense enfantillage se répand par la ville. On
voit passer des voitures à bras, remplies de tain-
bours dorés, de chevaux de bois, de jouets à la
douzaine. Dans les quratiers industrieux,du haut
en bas des maisons à cinq étages, des vieux hôtels
du Marais'où les magasins ont de si hauts plafonds
et des doubles portes majestueuses, on passe les
nuits à manier de la gaze, des fleurs et du paillon,
à coller des étiquettes sur des boîtes satinées, à

trier, marquer, emballer les mille détails du j ujou,
ce grand commerce auqi el Paris donne le cachet
de son élégance. Puis les étalages se parent.
Derrière les vitrines claires, la dorure des livres
d'étrennes monte un flot scintillant SOUS le gaz,

les étoffes de couleurs variées et tentantes mon-
trent leurs plis cassants et lourds, pendant que les
demoiselles (le magasin, les cheveux en étage, un
ruban sous leur col, font l'article, un petit doigt en
l'air, ou remplissent des sacs de moire, dans les-

quels les bonlons tombent en pluie de perles.
Mais, en face de ce commerce bourgeois, bien

chez lui, chauffé, retranché derrière ces riches de-
vantures, s'installe l'industrie impi ovisée de ces ba-
raques en planches, ouvertes au vent de la riue, et
dont la double rangée donne au boulevard l'aspect
d'un mail forain. C'est là qu'est le vrai intérêt et
la poésie des étrennes.

D'ordinaire, M. Joyeuse faisait partie de cette
foule affairée, qui circule avec un bruit d'argent en

poche et des paquets dans toutes les mains. Il
courait en compagnie de Bonne Maman à la re-
cherche des étrennes pour ces demoiselles, s'arrê-
tait devant ces petits marchands émus du moindre
client, sans l'habitude de la vente, et qui ont basé
sur cette courte phase des projets de bénéfices

extraordinaires. Et c'étaient des colloques, des
réflexions, un embarras du choix interminable.

Cette année, hélas ! rien de semblable. Il er rait

mélancoliquement dans la ville en liesse, plus triste,

plus désœuvré de toute l'activité environnante,
heurté, bousculé, comme tous ceux qui gênenit la
circulation des actifs, le coeur battant d'une crainte

perpétuelle, car Bonne Maman, depuis quelques
jours, lui faisait à table des allusions clairvoyantes et
significatives à propos des étrennes. Aussi évitait-il

de se trouver seul avec elle, et lui avait-il défendu
de venir le chercher à la sorti de son bureau.

Mais, malgré tous ses efforts, le moment appro-

chait, il le sentait bien, où le mystère serait im

possible et son lourd secret dévoilé. -
Un soir, la famille Joyeuse était réunie dans le

petit salon où il restait deux fauteuils caipitonnés,
beaucoup de garnitures au crochet, un piano, deux
lampes Carcel coiffées de petits chapeau x verts, et
un bonheur-du-jotur rempli de bibelots.

La vraie famille est chez les humbles.
Par économie, on n'allumi t, pour la maison en-

tière, qu'un seul feu et qu'une lampe autour de la-

quelle toutes les distractions se groupaient, bonne

grosse lampe de famille dont le vieil abat-jour, -
des scènes de nuit semées de points brillants, -
avait été l'étonnement et la joie de toutes ces filet-

tes dans leur petite enfanc. Sartant doucement
de l'ombre de la pièce, quatre jeunes têtes se pen-
chaient, blondes ou brunes, souriantes et appli-

quées, sous ce rayon intime et réchauffant qui les

éclairait à la hauteur des yeux, semblait alimenter

la flamme de leur regard, la jeunesse lumineuse

sous leurs fronts transparents, les couver, les

abiter, les garder du froid noir ventant dehor s,
des fantômes, des emnbfcl es, des misères et des

terreuis, de tout ce que promène de sinistre une

nuit d'hiver parisien at fond d'un quartier perdu.

Ainsi serrée dane une petite pièce en haut de la

maison déserte, dans la chaleur, dans la sécurité

de son intérieur bien garni et soigné, la famille

Joyeuse a l'air d'un nid tout en haut d'un grand

arbre. On coud, ou lit, on cause un peu. Un

sursaut de flamme, un pétillement du feu, voilà ce

qu'on entend, avec, de temps à autre, une excla-

mation de M. Joyeuse, un peu en dehors de son
petit cercle, perdu dans l'ombre où il abrite son
front anxieux. Maintenant il se figure que, dans
la détresse où il se trouve acculé, dans cette né-
cessité absolue de tout avouer à ses enfants, ce soir,


