

faim ! Quelle douleur et quelle lutte ! Mais aussi quelle honte et quelle humiliation ! Beaucoup, sans doute, avaient résisté jusque-là, et eussent résisté jusqu'au bout. Mais à l'aspect d'un moine, d'un disciple du noble évêque Othon, s'inclinant au nom de Mahomet, leurs scrupules cessèrent ; ils imitèrent son apostasie, ils tombèrent honteusement aux pieds de l'infâme idole. Mon Dieu ! mon Dieu ! quel crime fut le mien ! Qui l'expiera ? qui le lavera ? qui empilera assez d'opprobres sur la tête du nouveau Judas ?

Et, se précipitant de nouveau à terre, le pénitent la gratta avec ses ongles, la heurta de son front, et prit plaisir à rouvrir toutes ses plaies, dont le sang recommença à ruisseler. Puis, reprenant ses lamentations et ses versets, il demeura longtemps absorbé dans sa profonde douleur.

— Et le sire, dit le troubadour, qui tenait à tirer Roselle d'inquiétude, ce léal et féal chevalier d'Allonville, que devint-il ? Pénitent, dites-nous s'il faisait partie de votre bande ?

Notons que Roselle tremblait de tous ses membres, en attendant la réponse.

— Oui, il en faisait partie ; et, soit dit à ma honte éternelle, il demeura fidèle, lui, simple laïc, pendant que moi, prêtre, j'apostasiais lâchement. Les anges du ciel durent contempler avec bonheur ce beau front resté ferme et pur devant les suggestions des ennemis de la foi ; pendant que les démons de l'enfer nouaient leurs rondes impures, pour fêter ma chute. Oui, et que le Dieu du ciel en soit glorifié ! le sire d'Allonville, en compagnie du vieux guerrier Cuthbert, a eu le courage de rester debout, quand trois mille renégats tombaient. Seul, avec son fidèle ami, il a résisté aux terribles tentations de la faim et du désespoir.

— Je le pensais bien, murmura Roselle, inondée des larmes de la joie, Certainement le noble cœur du sire de Louville ne pouvait pas renier son Dieu. Le gentil et pieux chevalier, qui souriait à l'espoir du martyre, n'aurait pas voulu, pour rien au monde, abandonner le service de Jésus-Christ.

— Jour de Dieu ! dit le troubadour, dont le bâton avait déjà dérangé plus d'un caillou, par la vivacité de ses mouvements, ce que vous racontez là, bon pèlerin, c'est bien glorieux pour celui que nous aimons. Mais, dites-nous, comment ces coquins de mécréants ont-ils pris cet acte de courage, qui, sans doute, a dû se passer en plein soleil ? Leur usage n'est pas de ménager ceux qui n'adorent pas leur prophète de la Mecque. Ceux de la première nous l'ont dit.

Ici le cœur de Roselle fut saisi d'une vive anxiété.

— L'usage de Dieu, répondit Jacopo, n'est pas non plus de laisser sans récompense le dévouement de ses confesseurs. Le sire de Louville et son vaillant compagnon furent saisis, emprisonnés et mis en jugement.

— Ah ! ciel ! dit la jeune fille, pâle de frayeur.

— Mis en jugement, reprit le pénitent, à la grande gloire de la religion et à la grande honte de l'infâme Jacopo de Vérone. Va ! vieux tison d'enfer, ce sera

ton éternelle confusion que ces deux héros aient si noblement bravé les tourments et la mort, pendant que tu pliais comme un roseau, que tu fléchissais comme un lâche ! Oh ! comment oses-tu encore soutenir le regard des hommes ! Oh ! que ne vas-tu te cacher sous les flots de la mer, ou dans le fond des égouts ! Deux guerriers, deux simples mortels, ont présenté à la terre et au ciel le spectacle d'une héroïque fermeté ; et toi, tu as donné au ciel et à la terre le spectacle d'une ignoble défection ! Et non content d'abjurer ta foi, ton passé, ton baptême, ton sacerdoce, tes serments les plus solennels, tu as encore séduit par ton exemple une multitude de tes frères : pareil à cet ange maudit qui tomba du ciel, en entraînant le tiers de ses étoiles dans sa chute ! O bassesse ! ô abjection ! ô ignominie !...

La jeune fille n'entendait plus les accents gutturaux et énergiques de cet infortuné. Elle s'était rapprochée de la *Madre addolorata* ; et ses yeux, baignés de pleurs cherchaient les traits de sa Mère chérie, à la lueur de la petite lampe qui l'éclairait. Oh ! que son cœur était gonflé de chagrin ! que ses sens étaient troublés ! Elle n'ose plus s'informer du reste ; elle redoute d'apprendre ce qu'est devenu le héros qu'elle admire autant qu'elle l'aime. Ou plutôt, son sort n'était plus douteux pour elle : il était mort ; il avait complété, par un glorieux martyre, sa belle profession de foi ; Raoul d'Allonville avait cueilli la palme qu'elle avait elle-même proposée à son ardeur. Dès lors, il ne lui reste plus, à elle, qu'à consommer aussi son sacrifice. C'est donc avec une résignation pieuse, mais amère, qu'elle dépose aux pieds de Marie le poids de sa douleur. Elle accepte en silence le coup qui la frappe : demande de connaître la volonté de Dieu sur elle, et le courage de la suivre jusqu'au bout. Et pendant qu'elle souffre et qu'elle prie ainsi, le troubadour, pressentant ce qui l'occupe, désire la tirer d'incertitude, et provoque de nouveau le pèlerin.

— Jour de Dieu ! vos cris toucheront certainement la miséricorde d'en haut ; car il est dit qu'elle ne dédaigne pas un cœur contrit et humilié. Prenez garde cependant, mon frère, de donner à votre affliction un petit grain de désespoir : ce qui ne vaudrait plus rien. Voyons ! reprenez un peu courage, et achevez-nous l'histoire de ce brave chevalier de Louville. Le vîtes-vous, de vos yeux, subir le supplice ? Avez-vous eu la douleur de le contempler au bout d'un pieu, puisqu'on dit que c'est l'usage des fils de Mahomet de traiter ainsi leurs victimes ?

— La justice de Dieu m'a épargné cette honte. Je n'aurais pu supporter ce spectacle ; car, à peine avais-je assouvi ma faim, que déjà le remords me saisissait au cœur. Je me transportais, par la pensée, au jugement de Dieu, et j'écoutais tremblant la sentence effrayante, qui sera prononcée sur ceux qui n'auront pas eu le courage de confesser J.-C. devant les hommes. L'enfer s'ouvrait sous moi, avec ses tourments éternels et ses gouffres sans fond. Une grande terreur s'empara de mon âme ; et, profitant de l'obscurité de la nuit, je m'enfuis sans rien dire à personne. J'eus le bonheur de retrouver le saint évêque