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Sa fiancée n’appartenait pas a leur monde.
Qu’importe ! n’était-elle pas irréprochable?

Foncant droit sur l'obstacle, Etienne ne
consulta méme pas sa mére. Un court billet
apporta cette nouvelle a la Chataigneraie :
“ J’aime la fille de mon ho6te, nous nous marions
dans quinze jours.”

La veuve eut une révolte terrible ! Ainsi,
I’enfant si chérement gardé s’évadait de ses
bras, la trahissant pour une inconnue ! Des
lettres furent échangées, plus cruelles que des
mots, car ceux-ci s’envolent et celles-la demeu-
rent. Mme Chastaignes mandait a son fils :
““ Si tu te maries contre mon gré, la maison de
ton pére te restera ouverte, mais tu y rentreras
seul ! Choisis ! ”’

Etienne choisit, mais la mére ne triompha
pas.

Celle-ci se dit alors : *“ L’intérét me le rame-
nera ! 7 Elle efit préféré le voir malheureux
pour avoir l'occasion de le secourir, car sa
nature était toujours préte aux grands sacri-
fices, maisne pouvait se résigner a ’échange
méritoire des menues immolations. Le jeune
ménage connut des jours de géne ; Mme Chas-
taignes ne le sut pas; ’année suivante, elle
apprit qu’un petit-fils lui était né. * Amene-le-
moi ~’, demanda-t-elle. *“ Un enfant de cet dge
ne quitte pas sa mere ”’, lui fut-il répondu.
Dix-huit mois aprés, une fillette vint au monde :
méme proposition, suivie du méme refus.

L’obstinée, qui etit si follement aimé ses
petits-enfants, ne désarma pas. Cette victoire,
remportée par son orgueil sur sa tendresse lul
cofita plus qu'une défaite, et les deux combat-
tants, avec un égal entétement, ne voulurent
ni I’'un ni autre déposer les armes. Mais une
telle lutte ne se poursuit pas sans souffrance,
et en cette soirée d’automne, d’une douceur
presque anormale, Mathilde Chastaignes subis-
sait la triple mélancolie du jour qui meurt, de
I’été finissant, de la vie qui, peu a peu, s’en va.
Un bruit la fit tressaillir ; on marchait sous la
futaie : pas lourds d’une pauvresse en sabots,
pas menus de deux petiots qui, accrochés a la
jupe de la travailleuse, devaient géner ses
mouvements, ramassant les chéitaignes dont,
a coup de sabots, elle écrasait les écorces, afin
d’en faire sortir les beaux fruits luisants qu’elle
recueillait ensuite dans un grand sac de toile.

Apercevant la propriétaire du lieu, la villa-
geoise l'interpella sans nulle crainte, car elle
la connaissait de longue date, ayant été sou-
- vent secourue par elle.

“ C’est bien gentil 4 vous, madame Chastai-
gnes, de laisser au pauvre monde une part de
votre récolte ; c’est précieux, cette année ou
tout sera si cher ! Dame, ces gosses-la ont déja
les dents longues !

— Ce sont les enfants de votre fille, Maria ?

— Non point, madame, c’est ceux 4 mon
garcon ; il était juste de I’Age du votre, a4 preuve

qu’ils ont fait leur Communion ensemble.

— On vous laisse donc les élever?

— Ma chére dame, si j’avais le moyen de les
nourrir, on me les disputerait moins : leur mére
est une fille d’usine, qui nous en fait voir de
toutes les couleurs a son homme et & mol.
Quand il n’y a plus de pain chez eux, c’est pas
leur faute, & ces innocents, et je leur fais belle
mine tout de méme : il faut pardonner quand
on est meére !”’ '

*
* *

Un froncement de sourcils de la chéitelaine
fit comprendre a la paysanne qu’elle avait trop
parlé ; en guise de diversion, elle prit une longue
gaule et la brandit, afin d’atteindre quelques
fruits restés au bout des branches, puis, en
piétinant ceux-ci avec vigueur, elle ajouta,
dans un éclat de rire :

“ Les chataignes, c’est comme les femmes,
il faut les battre pour s’en faire obéir ! ”’

Ayant chargé le gros sac sur son dos, elle
s’éloigna, courbant 1’échine, et les deux gar-
connets, sautillant sur ses pas, enfoncérent leurs
mollets nus dans la jonchée de feuilles mortes,
qui bruissait avec un murmure de soies froissées.

*
% *

Quand le groupe se fut éloigné, les rides se
creusérent plus profondes au front de la son-
geuse. En vérité, cette pauvresse était plus
heureuse qu’elle : ce soir, elle régalerait les
mioches de chéitaignes et de cidre doux. Elle
les coucherait ensuite, ’'un a la téte, 'autre aux
pieds, dans le berceau de bois ou avait dormi
leur pére, celui qui était de I’dge d’Etienne !

A la Chataigneraie, un beau berceau d’acajou
restait inutilisé dans une mansarde, et il n’avait
point servi a ceux de la génération actuelle !

Que disait donc la lettre recue ce matin?
Mathilde Chastaignes devait en savoir le
contenu par cceur, cependant elle la relut a
mi-voix, tandis que les feuilles tournoyaient,
dans une valse lente que le vent accompagnait
de son archet : '

“ Ma femme, qui attend un troisiéme enfant,
a été tres fatiguée par la chaleur ; je cherche
en vain, afin de 'y faire se reposer pendant
quelques semaines, un gite moins étroit que
le nétre !”

Au loin la facade de la maison luisait entre les
arbres de I’avenue, une maison massive, trapue,
et faite comme pour abriter une nombreuse
lignée. Un rais de soleil dorait les fenétres de la
chambre du milieu, la belle chambre meublée
jadis avec amour pour le fils absent, la cham-
bre qu’il n’occupait plus, et ou il y aurait place
pour plusieurs petits lits !

Ainsi donc elle allait étre grand’meére une
troisiéme fois ! Se murerait-elle toujours, I’obs-
tinée; dans une rancune quila privait de connai-




