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Et qu'on dise ensuite que la gloire n'est qu'une chimère
Elle n'est 1 plus, hélas ' ctrice inimitable, le diamant dra-

matique, la femme gracieuse et jolie comme on ne 'est pas, le
plus beau talent (lui ait glorifié la scène françaisc, celui auquel
nous devons la résurrection de tant de vieux ch fs-d'eijvre, Pi-
nauguration et le trionuhe de tant de chefs-d'muvre nouveax.
Mademoiselle Mars est morte, mor'e pour la seconid foi ; car
elle mourut, la grande artiste, le jour où elle se sépara dlu théâtre,
C'est-à-dire des enivrements de la ioule, des applaudi.ements
frénétiques des Parisions et des admirations de l'Europe ; vie
fortunée, radieuse, délirante, au milieu de laquelle s*écoulèrcnt
trente années de sa vie.

J'ai suivi au champ du repos celle qui ne doit plus le quitter, et
au moment d'en sortir, je me suis demandé si, à mon âge, c'était
bien la peine de m'en aller.

Insensés, nous parlons en maîtres,
Nous qui, dans l'océan des êtres,
Nageons tristement confondus!
Nous lontl'existence légère,
Pareille à l'ombre passagère,
Commence, paraît et n'est plus.

L'auteur de ces vers mourut de faim, c'était Malfilâtre.

NIcOLAS.

j E n'aime pas les tons lamentables, les airs dou-
loureux, les complaintes et les jéréminads. La
vie est assez courte, assez dure, assez triste,
qu'il importe beaucoup je crois, que chacun y

mette un peu du sien, afin de la rendre aussi
igiéaible que possible. On aurait grand tort, selon moi,
le s'arrêter à pleurer et à gémir à chaque contrariété,

contretemps, déception ou épreuve que l'on rencontre
sur la route ; la vie alors serait insupportable et et insi-
pide, et ma philosophie me dit que ce n'est pas cela que

la providence a voulu pour nous en nous jettant sur la machine
ronde. Oh ! non. Cependant les misères ne nous assiégent pas

o)ins ; c'est vrai ; aussi faut-il savoir les recevoir ct dans ce cas
appeler le bon génie qui console, rallier les esprits abattus, secouer
son cœur endolori, arracher son âmae à l'affliction, en anticipant
Par l'espérance, qui ne nous quitte jamais, la fin de ses maux, des
jours meilleurs, un avenir plus riant, des désirs accomplis.

Telles étaient mes réflections en trempant ma plume dans
l'encre pour commencer ma Revue du Mois. Je voulais m'ar-
racher tant bien que mal, à l'influence secrète d'un songe creux,
d'un espèce de spleen nébuleux, d'humeur noire, d'hypocondrie
qui n'a jamais convenu à ma gaité naturelle, et qui, je dois le dire
4utsi, serait bien peu propre à donner le moindre attrait à une
Chronique quelconque. J'avais bien une excuse à offrir à mes
lecteurs pour cette absence de joyeux pensers, si indispensables à
Un conteur de salon, qui doit bien se garder d'écrire pour
ennuyer ou attrister son monde ; cette excuse, c'était le temps.
Avec le meilleur vouloir possible, je m'occupais donc d'éloigner
de moi toutes les idées tristes et je cherchais à ravitailler ma
chronique.

Asmîodée, mon ami, place un quartier de bois dans l'âtre, ap-
Proche mon fauteuil de la cheminée, j'ai froid. Qu'a donc le
vent à pleurer depuis un mois ? aurait-il perdu sa femme ou quel-
que parent chéri? Sais-tu bien que ce n'est pas gai, entendre tou-l.
Jours ainsi des accords plaintifs. Ça finira peut-être quelqu'un

ces jours.

Assieds toi là, et conte noi ce qui s'est passé. Tu dois en
avoir les nouvelles; du premier avril au premier de mai; il doit

s'en étre passé des choses....
Oui, maître, mais bien peu intéressantes. Je ne sais pas ce

qu'ont les gens, mais tous ceux et celles que j'ai rencontrés de-
puis un mois ont des visages moroses et tristes comme des faces de

carême, des figu'res longues et maussades ou le désapointement et

la mauvaise humour seuls étaient peints ; les gens ont l'air d'a-

voir perdu quelque chose de précieux et de cher, ou impatients
d'attendre, comme l'ont été de tout temps les héritiers présomptifs,
quand de vieux parents riches font mine d'atteindre l'âge de feu

Mathusalem. Vous pouvez bien être un peu sombre, maître,
quand tout le monde autour de vous à l'air si peu gai.

Le mois d'avril, poursuivit Asmodée, a été le mois le plus en-

nuyant que j'ai jamais rencontré, grâce à la présence prolongée
de l'hiver ; ça été une vrai désolation, desolatio desolationis.

Toucher au premier de mai et ne voir que du froid, de la neige et
de la glace, il y a de quoi attrister. La ville m'a paru comme as-
siégée par un ennemi formidable et en état de blocus ; chacun
blotti près de son poële laissait couler les heures et les jours atten-

dant impatiemment l'arrivée du printemps qui n'est pas. venu et
qui viendra Dieu sait quand.

Tout est languissant, figé, arrêté par ce retard de la saison, le
commerce, l'industrie, l'agriculture. La campagne est couverte
d'un blanc manteau de neige, le noble St. Laurent est fatigué de
son fardeau de glaces, et les quelques rayons de soleil qui nous
sont apparus n'ont pu diminuer la crudité de la saison. Oh ! avec
quelle impatience on attend le réveil de la nature dans nos climats
froids ! Je suis certain que vos lecteurs ne reviendront gais et con-
tens que lorsque l'hiver sera disparu, que la navigation sera ou-
verte et la végétation commencóe.

En attendant chacun se prépare à saluer le printemps ; la ville
fait son ménage ; la corporation commence à enlever les couches
de glaces dont nos rues sont recouvertes et encombrées. On se
prépare à bâtir, on commence à entendre les rumeurs et les mille 1
bruits de l'industrie qui se réveille ; le commerce prépare ses
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