Rose d’Automne

adame Sombreuil
ferma le livre sur
lequel, depuis
quelques instants,
elle se penchait,
distraite, sans le
lire, lesprit ail-
leurs, quitta, un
peu nerveuse, son
fauteuil et des-
cendit les degrés du perron. Il faisait une
douce et claire journée d’'automne qui pa-
rait le jardin, déverdi et plus large avec ses
massifs, ses corbeilles flétries, ses fragiles
rideaux de lianes, d’'un charme mélancolique
de beauté déclinante et fuyante. Tous les
végétaux qui n'avaient point encore souffert
de la saison, s'entouraient de ce regain de
fraicheur et de grice qu’ils prennent pendant
les derniers beaux jours, sous les longs et fins
rayons de soleil, comme 8'ils buvaient, avec
les ultimes clartés, la force nécessaire pour
résister 4 la mort grise de l'hiver proche.
Mais, sur les feuillages des vignes-vierges
ruisselait un sang pdle aux barreaux de la
grille; les marronniers roussis s’effeuillaient
lentement sur le gravier de I'allée tournante,
et dans un angle du mur, surgi de l'ombre
mate des lierres, un long peuplier fuselé, vert
encore, d'un vert doré, frémissait de toutes
ses feuilles, en pleine lumiére, et suspendait,
dans l'atmosphére silencieuse, comme la
bruissante chanson des espoirs et des adieux
enclos dans l'intime et sobre jardin.

Mme Sombreuil allait & petits pas, suivait
les allées aux bordures de buis, I'epr’eiigit le
méme chemin, en une promenade méthodique
et calme, La lumidre assoupie, soyeuse,
éteinte, mettait en valeur son visage encore
fraig, ol les yeux jeunes souriaient, sur un
buste ferme, fidrement dressé. Kt le méme

rayon coulait une vapeur ambrée sur sa nu-
que délicate ot des cheveux follets s'échap-
paient d'une lourde torsade blond cendré.
Grande et élancée, elle portait les quarante
ans avec dlégance et avec méme une certaine
joliesse réfléchie a laquelle ne nuisait pas
une mise simple, d'un goQt un peu sévére.
En passant, elle jetait un regard ému a
toutes ces plantes qu'elle aimait parce qu’elles
avaient longtemps embaumé sa solitude. N'a-
vait-elle pas, & I'heure actuelle, un adieu a
leur dire? La visite qu'elle attendait n’allait-
elle pas décider de son sort nouveau? Kt un
regret la prenait a l'idée de les abandonner,
de s’en séparer pour toujours. Notre cceur a
de ces tendresses, réelles, constantes, pour de

" modestes et faibles choses qui n’ont que Ie

mérite de fleurir et de sentir bon, mais dont
la journaliére présence, autour de nous, nous
vaut un réconfort de sécurité et de quiétude...
Mme Sombreuil n’avait pas de parents. Elle
vivait solitaire, dans cette petite maison
endormie au milieu des feuilles, entre un
vieux chien, quelques livres, et un perpétue]
ouvrage de tapisserie. Elle ne comptait plus
quun ami, veuf comme elle, visiteur assidu,
fidele, qui I'entourait de mille soins attentifs
et discrets et qui,—il y avait huit jours de
cela—lui avait proposé d'unir leurs deux
amitiés et leurs deux solitudes. L'offre Ja
prenait au dépourvu; elle avait demandé uit
délai pour réfléchir. Et c'était aujourd’hul
méme qu'elle devait communiquer le résultat
de sa longue réflexion.

A cette pensée, un émoi lui venait. Ele
avait passé I'dge des,sentiments violents L’t
des effusions ardentes. Il n’y avait donc en
elle que douceur et tendresse reconnaissante
pour l'ami dévoué auquel elle allait se con-
fier, “sur le retour”, pour récompenser s
longue assiduité et ses glé]icutes attentions




