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“ T eomtesse de Chaverny était morte en mai, dans la saison du
gsoleil et des roses, alors que fa nature est si belle, si rayornante et
si splendide que mourir, retomber dany 1o néant ¢t dans la puit doit
sembler plus terrible et plus wffrenx encore. . ..

“ £t maintenant on était av comwencement de hiver, dans ces
premicrs jours i mélarcolinues et si mornes que les plus hearenx
ge serdent porfois un friscon de tristvose dans Vame. ., .

“Or, vn matin, connne André et Blanche revenaient les pieds
tout hisnes de la premidre neige qui veunait de tomber, de leur péle-
rinage quotidien au cimeticre, et comme, plus assaillis que jnmais
par leurs sinistres prescentiments, ils venaient de s'asseoir, sombres
et silencicux, devant o grand fou qui flumbait duns le cabinet de
travail ’Audré, soudain I porde s'ouvrit et leur pere entra. . ..

Certer, il étain bien toujours pile, mais ce matin-1a il était livide,
et il y nvait dins toute sa personne quelque chose de si grave, quel-
gue chose de si solennel, que le frére et la toeur ne purent empé-
cher d’éching-r un rapide coup d'eeil, tandis qu'une méwme inquié-
tude les gagnait, qu'sne wémo angoisse leur éureignait le ceeur. ...

“ —Vous sortez, mon pére ? fit vivement André en sapercevant
gue le comte, en etfct, se disposais & sortir,

“ —0ui, mon enfant, répuadit vivement & son tour celui-ci. Une
aflfsire tres importante et srés urgente m’appelle au dehors. .. Mais
jo veviendrai bientOt. .. dens queigues heures. .. seulement le temps
va e paraitea si long loin o vons gue je n'ai pas voulu vous quit-
tor evant ds vous avoir cnbrassda, Y

“ Puis, son visage s'ctunt éelsird d'un trés bon, d’un trés doux
sourire, il utrira vivement contee #a poitrine ses deux enfants, les
embrassa tros longuement, puis entin disparut en leur criant pres-
que gaiement :

“ _—Aurevoir, André ... Au revoir, Blanche!.,..

“Au revoir !”

“ Chose ébrange ! les deux jeunes gens n'avaient pu entendre ce
wot-la sans tresnaillir, . ..

“ Au revoir!” Il leur sombiait, au contraire, que ¢'était un éter-
nol adicu quil venait de leur fuire. .. un éternel adieu qu'il venait
de leur dire. ...

“Ib tous deux, tres piles, tout saisis, ils se regarlérent.

“ Lin voiture qui emportait le comte loin du chéiteau venait déja
de dispurw.itre nu tournant de la route. . ..

“Alors il y out, entre André ot Blunche, un trés long, un treés
profond silence.

“ —Pourquoi as-tu les yevx pleing de larmes ? demanda enfin le
jeune homine en s’cmparsnt des mains de sa soevr,

“ —LKt {oi, pourquoi trembles-tu ? dit celle-ci. Pourquoi sembles-
tu avoir peur?

“ —Je tremble, répondit-il, parce que jui le cceur serré, le cecur
oppressé de la méme angoisse que toi,,. Je tremble parce que tous
cey sombres pressentiments qui nous assiegent et qu'il nous est
impossible de chasser viernent de me revenir tout & coup avee plus
de force que jamais. . . Jo trewble parce que jo ne puis m’empécher
Q’uvoir cette pensée qu'un nouveau malheur est peut-étre prét a
fondre sur ncus. . . qu'un nouveau malheur est peut-étre prét a entrer
ieil....

“ —Clest comie moi ! dit Blanche en se laissant tomber sur une
chui-e, ba voix dteints, lo visage tout inondé de pleurs. Car, si tu
I remargué, il sembleit gie notre pere nous cachait quelque chose...
que netre pére rous eachaib un secret q'il aurait ea peur de trahir...

“—Ce quo j'ai remurqué, dib vivemens Aadré, cest que son
regard sveit ercoro plus de bouté et plus de tondresse que d’habi-
tude. ...

“—Clest vrei!

“ —Co qui J'ui remnyqué, ¢'ost qu'en sous perlent de catte akssuce
qui devety 6re tres courte. .. da cebte nbsence qui ne devuit durer
Guo qareiques houees, ses youx se soub malgré lui ewplis de lurwes..,

“—Clens vrui L.,

“ == Co quo Jul rannsrqud, c'est Vénergigue éireinte dans laquelle
il mows n gardés vi longi-mps conirs son eeear, .. cost lo tremble-
ment de cn wain quand it s serré la aienne. ., ¢'est toute I passion,
tout lurdont wwour ¢u'il » wis duns ce long baiser qulil nous a
donne. ..

Gt srai L., Cest vrat !

“ —I3 puis, co n'est prs tous ! Wécria tout A coup Audré aprés un
mowe e de siicnes. Un souverir & préseut mo rovient, .

“ = Paric ! patle ., Quel souvenir ?

“ —Tw eniy que wa chambre et & ¢6t6,de celle de mon pere 2. ...

“—Oni, oui ... Eh bien! % unxieusewent la jeune fille,

—Eh bien ! touto la nuit J'y ui va de Ja luwiére, .,

“Toxi In nuiv!

“ —Bi toute ls nuit susti je Pai entenda tantét marcher d’un pas
fidvreux et agitd .. taniot ouvrir trds doucemeut des tiroirs, ., tantdb
froisser, déchwer dos p wpiers... Kt puis... eb puis ce n'est pas toub
enCIrC. ...

“ —Quoi done ?

LE SAMEDI

“ Mais André, devenu d’une paleur terreuse... André, qui venait
d’8tre tout secoué d’un violent frisson, ne répondait pas

« Alors, se levant d’un bond, Blanche courut vers lui, lni prit &
¢on tour les deux mains, puis avec un accent suppliant en le regar-
dant bien dans les yeux:

“ —Quoi dong ? 8’écria-t-elle, Oh ! dis-moi tout!... je veux toub
savoir 1,., parle ... Je t'en supplie, André! .

“ —Je pensais & ce qui s'est passé ces deux derniers jours, dit len-
tement le jeune homme le regard fixe, la voix trds sourde.

“ —(Ces deux derniers jours ?

“ —Qui, Blanche, oui, d’abord avant-hier, quand notre pére est
rentré nssez tard au chiteau... Oh ! toi, tu ne I'as pas vu, car tu dox-
mais déja. . ..

“—Oh ! non, je ne dormais pas... je ne dors plus depuis que nous
avons perdu notre mere, répondit doucement la jeune fille avec un
soupir douloureux, Mais comme j'avais le coeur bien gros, I'dme
bien triste, jo m’étais retirée plus tdt que d’habitude afin d’étre plus
& mon aise pour pleurer....

“ —Blanche !

“ —Mais continue... continue, André \... Que &’sst-il done passé ce
soir-13 2. ...

“ —Ce soir-13, quand notre pere est rectré, il avait le visage si
décomposé et si détaib que je ne le reconnaissais plus, et tous ses
traits étaient si violemment contractés que j’en étais presque effrayé...
Je n'ai fuit que I'entrevoir pendant quelques secondes... que l'sn-
trevoir par hasard, ¢ar il ne me savait pas la... mais je n'oublierai
jamais ce que je ressentis & ce moment-1a. ...

“ —Et tu crois ?

“ —Je crois que notre pdre rentrait sous le coup de la plus vio-
lente émotion, de la plus violente coldre... Ebsije rapproche ce
que j’ai vu ce soir-1a de ce qui s'est passé le lendemain, cest-a-dire
hier....

“ —Hier ?

“ —Qai, hier 1., hier 1,.. Eh bien, alors, je frémis de trop deviner...
de trop comprendre ! 'écria André qui devint horriblement péle.

“ —Tu m’effraies & mon tour ! s'écria Blanche, André, que veux-tu
dire 2... Que frémis-tu de deviner %... Que frémis-tu de comprendre?

“—Rien !.., rien !

“—Je t'en prie... je t'en supplie ... N'aie pas d’arriere-pensée
avec moi.., avee ta saur qui a les mémes inquidtudes et les mémes
angoisses que toi L.. Oui, que veux-tu dire, André, que veux-tu
dire?...,

“.—Eh bien, rappelle-toi... Nous qui, depuis plusieurs mois....
depuis la mort de notre pauvre mere vivons comme des reclus...
nous qui, depuisaotre deuil, ne voyons plus personne et que le monde,
de son coté, semble avoir complétement oubliés, n'avons nous pas
re¢a deux visites ?

“ —En effet.

“ —La, visite du due de Ryon....

“ —Un des plus anciens amis de notre pére....

“ —Et celle aussi du marquis de Cerninge. ...

“ —Un autre ami trés intime de notre tamille....

“ —Leo duc et le marquis sont venus ensemble, ce qui est, mainte-
nanb, une coincidence qui me frappe ... Mais ne t'es-tu pas apergue
aussi qu'ils étaient beaucoup plus graves, beaucoup plus réservés
que d'habitude ?

“ —8i, répondit Blanche. Et je me suis également apercue que
M. le duc de Ryon me regardait d’un air beaucoup plus attendri,
beaucoup plus ému... Mais gque veux-tu conclure de tout cela,
André ?

“ Attends. .. attends encore ! répondit vivement celui-ci. Nos deux
amis sont restés assez longtemps enfermés avee notre pere, et quand
ils Yont quitté et q7’ils onbt pris congé de nous, n’as-tu pas remar-
qué ausst qu'ils semblaient trés pressés de partir, qu'ils avaient I'air
tout préoccupés et tous soucieux, et qu'enfin, on elit dit qu’ils vou-
laient éviter nos regards, comme si nos regards avaient pu les géner?

“ —Pout-étre ? kLh bien ?

“ —.Eh bien, Blanche, eh bien....

“Un mot allait juillic des lévres du jeune homme, mais, ce mot,
il eut encore assez de force, assez d'empire sur lui-méme pour le
retenir.

“ Puis, brusquement, d'un bond, tandis que sa sceur restait toute
saisie, il s’élan¢a hors de la chambre,

(A suivre)

LE GAGNANT DU LOT DE $5,000

Au dernier tirage de la **Canadian Royal Art Union” tenu aux
numéros 238 et 240 rue St-Jacques, Montréal, mardi, le 31 janvier, M.,
Charles B. Pigeon, forgeron, 222} rue des Seigneurs, Montréal, a gagné
;alot de $5,000, étant 'heureux acheteur d’un demi billet qui a gagné

10,000.
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