
LE SAMEDI

"La coitesse de Chaverny était morte en mai, dans la saison du
soleil et des roses, alors que la nature est si belle, si rayonnante et
mi splendide que mourir, retomber dans la néant et dans la nuit doit
sembler p1 us terrible et plus utfreux encore....

"Et nmainterant on était au. cominencement de l'hiver, dans ces
preic! j"urs si méhwcoliques et si mornes que les plus heureux
se seitent parfois un frisson (le tristeq-e dans l'âme. ...

"Or, in matin, comme André et Blancho revenaient les pieds
tout blonie, du la première neige (lui venait de tomber, de leur pèle.
rinaige qu1 otidien au cinetière, et comme, plus assaillis que jamais
par l-urs siîistres pressentiments, ils venaiert de s'asseoir, sombres
et silench ux, devant Je grand feu qui fla mbait dans le cabinet de
travail d'Audré, soudain la perde s'ouvrit et leur père entri....

Certer, il était bien toujours pâle, mais ce matin-là il était livide,
et il y avait dims toute sa personne quelque chose de si grave, quel-
que (11ce (le si soknnel, que le frère et la oeur ne purent s'empê-
cher t'échang-r un rapide coup d'oil, tandis qu'une même inquié-
tude les gagniait, qu'une même aingoisse leur étreignait le cœur. .

-Vous sortez, mon père ? fit vivement André en s'apercevant
que le comte, en effet, se dispo;ait à sortir,

"-Oui, mon enfant, répondit vivement à son tour celui-ci. Une
affaire très importante et trè- urgente m'appelle au dehors. .. Mais
je reviendrii bientôt... dans quelques heures. .seulement le temps
va le paraiîtro si long loin ' vons que je n'ai pas voulu vous quit-
tr a\ ant dc vous avoir nbra ...

"Puis, son visage s'etant éclairé d'un très bon, d'un très doux
sourire, ii atira vivement contre sa poitrine ses deuK enfants, les
embrassa très longuement, pui enfin disparut en leur criant pres-
que gaiement:

"-Ai revoir, André !... Au revoir, Blanche !....
"Au revoir !"
" Chose étrange ! les deux jeunes gens n'avaient pu entendre ce

mot-là sans tree.aillir.. ..
" Au revoir !" Il leur semblait, au contraire, que c'était un éter-

nel adieu qu'il venait de leur faire. .. un éternel adieu qu'il venait
de leur dire ....

"Et tous deux, très pâles, tout saisis, ils se regardèrent.
" Li voiture qui emportait le comte loin du château venait déjà

de disparîitro au tournant de la route....
" Alors il y eut, entre André et Blanche, un très long, un très

profond silence.
" -Pourquoi as-tu les 3 eux pleins de larmes ? demanda enfin le

jeune homme en s'emparant des mains de sa soeur.
" -Et toi, pourquoi trembles-tu ? dit celle-ci. Pourquoi sembles-

tu avoir peur ?
" -Je tremble, répondit-il, parce que j'ai le coeur serré, le cœur

oppressé de la même angoisse que toi... Je tremble parce que tous
ces .sombres pressentiments qui nous assiègent et qu'il nous est
imjosible de chasser viennent de me revenir tout à coup avec plus
de force que jamais... Je tremble parce que je ne puis m'empêcher
d'avoir cette pensée qu'un nouveau malheur est peut-être prêt à
fondre sur nous.. .qu'un nouveau malheur est peut-être prêt à entrer
ici!.....

" -C'est comme moi ! dit Blanche en se laissant tomber sur une
chai-c-, I b voix éteinte, le visage tout inondé de pleurs. Car, si tu
l'a remarqué, il semblait que notre père nous cachait quelque chose...
que ntro pre r:ous cachait un secret qu'il aurait eu peur de trahir...

"-Ce que j'ai remarqué, dit vivement André, c'est que son
regard avait encorc plus de bonté et plus de tendresse que d'habi-
tude. . ..

" -C'est vri !
" -Ce qui j'i remrtsqué, c'est qu'eu nous prrlant de cette absence

qui do ae être ! rès courte... de cette absence qui ne devait durer
que g 1u's lheurCes, ses yeux se sont malgré lui emplis de larmes...

"-C'est v.rai !...
"--Ce que j:i earqu', c'est l'énergique étreinte dans laquelle

il nous >% grnv i i i contre soa cœur... c'est le tremble-
metnt i ain quand it a serré la miienne... c'es4t toute la passion,
tout ardkint amour qu'il a mis dans ce long baiser qu'il nous a
donne...

" rai. C'est 'rai!
"-Et puis, co n'est pas tout! s'écria tout à coup Audré après un

mouue de filened. Un ouvenir à préscent me revient...
- Parle par le ... Quei souvenir ?
-Tu ,is que mua chambro est à côté,de celle de mon père ?.

"-Oui, oui !.. . Eh bien ! fit anxieusement la jeune fille.
-Eh bien ! toute la nuit j'y ai vu de la lumière...
Tot la nuit !
"-E toiut lk nuit au.,si je l'ai entendu tantôt marcher d'un pas

fi-vr eux et agité... tant ôt ouvrir très doucement des tiroirs... tantôt
froi.ser, déchirer dos pa.piers... Et puis... et puis ce n'est pas tout
enc>re ....

" -Quoi donc?

" Mais André, devenu d'une pâleur terreuse... André, qui venait
d'être tout secoué d'un violent frisson, ne répondait pas.

" Alors, se levant d'un bond, Blanche courut vers lui, lui prit à
son tour les deux mains, puis avec un accent suppliant en le regar-
dant bien dans les yeux:

"-Quoi donc ? s'écria-t-elle. Oh! dis-moi tout !... je veux tout
savoir !... parle ... Je t'en supplie, André !

" -Je pensais à ce qui s'est passé ces deux derniers jours, dit len-
tement le jeune homme le regard fixe, la voix très sourde.

"-Ces deux derniers jours ?
"-Oui, Blanche, oui, d'abord avant-hier, quand notre père est

rentré assez tard au château... Oh ! toi, tu ne l'as pas vu, car tu dor-
mais déjà....

"-Oh I non, je ne dormais pas... je ne dors plus depuis que nous
avons perdu notre mère, répondit doucement la jeune fille avec un
soupir douloureux. Mais comme j'avais le cœur bien gros, l'âme
bien triste, je m'étais retirée plus tôt que d'habitude afin d'être plus
à mon aise pour pleurer....

" -Blanche !
" -Mais continue... continue, André 1... Que s'?st-il donc passé ce

soir-là ?....
" -Ce soir-là, quand notre père est rentré, il avait le visage si

décomposé et si défait que je ne le reconnaissais plus, et tous ses
traits étaient si violemment contractés quej'en étais presque effrayé...
Je n'ai fait que l'entrevoir pendant quelques secondes... que l'en-
trevoir par hasard, car il ne me savait pas là... mais je n'oublierai
jamais ce que je ressentis à ce moment-là....

-Et tu crois ?
"-Je crois que notre père rentrait sous le coup de la plus vio-

lente émotion, de la plus violente colère... Et si je rapproche ce
que j'ai vu ce soir-là de ce qui s'est passé le lendemain, c'est-à-dire
hier....

"-Hier ?
" -Oui. hier ... hier !... Eh bien, alors,je frémis de trop deviner...

de trop comprendre ! s'écria André qui devint horriblement pâle.
" -Tu m'effraies à mon tour ! s'écria Blanche. André, que veux-tu

dire ?... Que frémis-tu de deviner?... Que frémis-tu de comprendre?
"-Rien !... rien!
"-Je t'en prie... je t'en supplie !... N'aie pas d'arrière-pensée

avec moi... avec ta soeur qui a les mêmes inquiétudes et les mêmes
angoisses que toi !... Oui, que veux-tu dire, André, que veux-tu
dire ?....
" -Eh bien, rappelle-toi... Nous qui, depuis plusieurs mois....

depuis la mort de notre pauvre mère vivons comme des reclus...
nous qui, depubiotre deuil, ne voyons plus personne et que le monde,
de son côté, semble avoir complètement oubliés, n'avons nous pas
reçu deux visites ?

"-En effet.
-La visite du duc de Ryon....

"-Un des plus anciens amis de notre père....
" -Et celle aussi du marquis de Cerninge ....
"- Un autre ami très intime de notre famille....

-Le duc et le marquis sont venus ensemble, ce qui est, mainte-
nant, une coïncidence qui me frappe... Mais ne t'es-tu pas aperçue
aussi qu'ils étaient beaucoup plus graves, beaucoup plus réservés
que d*habitude?

" -Si, répondit Blanche. Et je me suis également aperçue que
M. le duc de Ryon me regardait d'un air beaucoup plus attendri,
beaucoup plus ému... Mais que veux-tu conclure de tout cela,
André ?

" Attends... attends encore ! répondit vivement celui-ci. Nos deux
amis sont restés assez longtemps enfermés avec notre père, et quand
ils l'ont quitté et qu'ils ont pris congé de nous, n'as-tu pas remar-
qué aussi qu'ils semblaient très pressés de partir, qu'ils avaient l'air
tout préoccupés et tout soucieux, et qu'enfin, on eût dit qu'ils vou-
laient éviter nos regards, comme si nos regards avaient pu les gêner?

"-Peut-être ? Eh bien?
"-Eh bien, Blanche, eh bien....
"Un mot allait jaillir des lèvres du jeune homme, mais, ce mot,

il eut encore assez de force, assez d'empire sur lui-même pour le
retenir.

"Puis, brusquement, d'un bond, tandis que sa sœur restait toute
saisie, il s'élança hors de la chambre.

(A swivre)

LE GAGNANT DU LOT DE $5,000
Au detnier tirage de la "Canadian Royal Art Union" tenu aux

numéros 238 et 240 rue St-Jacques, Montréal, mardi, le 31 janvier, M.
Charles B. Pigeon, forgeron, 222J rue des Seigneurs, Montréal, a gagné
le lot de $5,000, étant l'heureux acheteur d'un demi billet qui a gagné
$10,000.

Pour la DYSPEPSIE, au lieu de Té et Café, Buvez le CAFÉSANTÉ FORTIER


