
LE SAMEDI

-Cette nuit, l'enfant n'existera plus... Et pas un soupçon ne
m'atteindra, je t'en réponds... laisse-moi faire... un chef -d'oeuvre
de crime...

Les heures de la nuit s'écoulèrent. L'état comateux de Blanche
lie se modifia point. Parfois, elle balbutiait des mots au milieu des-
quels on parvenait à comprendre: " Mon enfant!... Renaud ! mon
cher et bien-aimé Renaud ! !"

Renaud, c'était le père!. .. le frère de Gaston.
Pourquoi, en ces tragiques heures, ne se trouvait.il pas auprès de

sa femme, pour l'aimer, pour la protéger ?
Sophia Durtal, la nourrice, sortit ayant l'enfant dans ses bras.
Gaston lui mit la main sur l'épaule et l'arrêta.
-Venez, dit-il... nous avons à causer...
Et, sans la lâcher, il l'entraîna dans un petit salon du premier

étage.
-Vous partirez ce soir avec cette enfant...
Interdite, la Suissesse essaya de répondre:
-Ce soir, impossible. . La diligence de Martigny ne voyage que

le jour et pas tous les jours à cette époque... les routes sont dan-
gereuses...

-J'ai dit : ce soir... Je vous conduirai jusqu'au Val d'Entre-
mont.. .

Sophia n'osa répliquer. Le visage dur, les yeux méchants de
Pervenchère l'épouvantaient. En quelques minutes elle fut prête.
Gaston lui glissa un portefeuille dans la main.

-Mille francs de cadeau. . . Etes-vous contente ?
La voiture attendait sur la route, au pied du palais.
Sophia s'installa. Gaston dit à l'oreille de Montaiglon:
-A demain soir... ce sera fait!
Il enveloppa les chevaux d'un coup de fouet. Le vent s'était mis

à soutfler, froid, coupant. La nourrice couvrit l'enfant de fourrures.
Elle dormait. Bientôt, la femme, cnrnitouffée chaudement, l'imita,
bercée par les balancements du landau.

Les heures s'écoulèrent. La première partie de la route, julqu'à
Saint-Maurice, ne fut pas trop pénible; mais, vers huit heures du
matin, au col de la Forclaz, on rencontra la neige. La route dispa-
raissait sous une couche blanche immaculée qui atteignait souvent
deux mètres.

Ce n'était plus, autour d'eux, qu'un effrayant pay-age de neige;
dans le fond des abimes, sur les pentes, sur les cimes, partout, la
neige. Le brouillard était si compact que la nourrice, enzourdie,
distinguait à peine Pervenchère sur le siège ; à leurs pieds, le Trient
grondait dans une gorge à pic, avec un bruit continu de tonnerre.
Rien qu'une solitude morne. Des poteaux, de cinq mètres en cinq
mètres, indiquaient le bord de la route, sur l'abîme. Les chevaux,
dans la neige jusqu',tu ventre, ne pouvaient plus ni avancer, ni
reculer. C'était une folie criminelle que de s'être aventuré dans la
montagne par ce temps.

Gaston se retourna. Le bébé dormait. La nourrice somnolait.
Alors il tira un couteau, l'ouvrit, et violemment, jusqu'au man-

che, il en planta la lame dans la croupe des chevaux.
Ils eurent un bond effrayant. désordonné. La voiture craqua sinis-

trement et tout à coup, ensevelis dans la neige, il perdent pied...
La route leur manque.. . La neige, trompeuse, semble continuer
devant eux le chemin et so dérobe, laissant à découvert un abîme
noir ou le torrent gronde, entre les rochers à pic, de trois à quatre
cents mètres de haut.

Et chevaux et voiture, enfant et nourrice tout est lancé pâle-
mêle, culbute, se déchire à tous les pics aigus, enfoui, dévoré par
la profondeur, dans le silence de ce gigantesque tombeau.

Gaston a sauté de côté et il est resté sur la route. Penché sur le
vide, il cherche à distinguer son ouvre de mort, le chef-d'oeuvre de
son crime, mais l'abîme lui dérobe son secret. Seulement, le Trient
gronde avec moins de furie. On dirait une bête fauve un instant
apaisée et qui dévore sa proie...

Il écoute si quelque cri ne montera pas .jusqu'à lui... Rien.
Plus loin, sur le bord de la route, il va, à l'aide d'un pieu arra-

ché, ébranler une masse <le neige... Celle-ci roule, s'enfle, grossit,
en quelques secondes, atteignant la hauteur d'une colline, une col-
line vivante...

Et avec un grondement qui remplit le col entier le long de tous
les pies de la Forclaz et de Balme, l'avalanche va s'abattro sur les
débris qui peuvent rester de la voiture, des chevaux et des deux
êtres humains...

-Une pelletée de terre sur une tombe ! murmure le misérable.
Et lentement il revient sur ses pas.
Dans le courant de la matinée, il atteignit les hauteurs qui domi-

nent la petite ville do Martigny sur la rive gauche du Rhône...
Là il s'arrêta, s'assit sur une roche et réfléchit.
-On ne me soupçonnera pas... Cela est impossible... Du reste

il y a un moyen d'écarter tout soupçon... Il faut que j'aie, moi-
même, été victime de cet accident... Et pour cela...

Froid, résolu, il avise deux pierres posées l'une sur l'autre, sou-
dées par un coin et qui laissent entre elles un intervalle.

Dans cet intervalle, il glisse le bras gauche. Puis, il fait une
pesée violente, en se laissant tomber du tout son poids en sens
inverse. ..

On entendit un craquement sec... Gaston eut un cri sourd..
Son bras gauche, maintenant, pendait inerte le long de son

corps...
Il se l'était cassé...
Alors, blêmi sous la douleur, la démarche chancelante, les vête-

ments déchirés et souillés, il descendit à Martigny et alla chercher
du secours...

Du secours pour les deux ensevelies qu'il avait laissées au fond
Je l'abîme... presque dans les entrailles de la terre.

Au palais des Roses, pendant cette nuit, Blanche n'avait¡pas
repris connaissance. Seulement, vers le matin, elle commença de
s'agiter.

La sage-femme, lui administra un calmant...
Blanche reposa un peu...
Bientet les mêmes symptômes la reprirent.
La sage-femme alors, comprit:

Un deuxième enfant! Ah! mon Dieu!
Et bien vite, elle se fit apporter tout ce qu'il lui fallait.
Vers huit heures, Montaiglon se leva, descendit sur la terrasse.
Il ne pleuvait pas, seulement le temps était couvert.
Il consulta longuement le ciel, vers la montagne.

De la neige! Gaston aura eu toutes les chances!
Un vent violent soufflait, venant di. lac. Les eaux bleues étaient

soulevées, comme la mer dans ses tempêtes.
Il écouta. Un bruit de pas qui se pressaient... Voilà tout...
Il n'osait plus avancer... Il avait peur..., peur de cette mori-

bonde...
Il se hasarda, alla coller son oreille contre la porte.
Des paroles confuses...
Soudain, un cri, un vagissement, le pleur du nouveau-né qui fait

connaissance avec la vie et la salue de son épouvante.
Montaiglon recula.
Son front était baigné d'une sueur d'angoisse.
-C'est impossible, murmura-t-il, 'est impossible...
La porte s'ouvrit. La sage.femme parut. Montaiglon balbutia:
-Alors, c'est vrai ? c'est vrai ? il y en a un autre ?
-Oui, un gros garçon, et taillé pour cent ans, lui aussi 1!
-Et... Et la mère?
-La mère ?... Écoutez !...
Il pencha la tête, sa tête livide de criminel et de lâche.
On entendait des baisers affolés et des rires mêlés de sanglots:
-Oh ! mon enfant chéri... Toi qui m'a coûté tant de larmes!!
L'adorable, l'éternelle parole des mères!...
Puis un silence profond...
De nouveau, elle s'était évanouie!
Cette même nuit, un autre drame se passait dans un des plus

pauvres chalets du petit village de Bovernier, au col de la Forclay,
à l'entrée de la vallée de Bagne.

Bien misérable, l'intérieur de ce chalet, dont les planches du toit
étaient garanties par des blocs de pierre contre les bourrasques et
les tempêtes soufflant de la montagne.

Quelques chaises de paille, deux tabourets de bois, une table, des
ustensiles, un lit, un berceau...

Là demeurait Catherine Devoissoud, la veuve.
Veuve depuis deux mois du guide Devoissoud qui avait péri,

avec deux Anglais, dans une ascension au mont Cervin, près de
Zermatt.

Veuve avec une enfant, une fillette, Fanchon, àgée de quelques
semaines et qui reposait sous l'oil éperdu de la mère.

Elle la berçait... Elle la berçait obstinément, pour lui donner
un peu de sommeil, parce qu'elle espérait que le sommeil lui ren-
drait la santé, la vie..., car le médecin d'Orsières était venu et
il avait dit :

-Tout sera fini cette nuit. Personne au monde ne sauverait cette
enfant I... Pauvre femme l Pauvre mère! !

Et il était parti navré.
Mais la mère espérait toujours.
Et elle s'était mise à la bercer doucement, en chantant une chan-

son naïve ; l'enfant, parfois, la regardait, ne la reconnaissant plus
déjà...

Et un peu de folie passait dans le cerveau de la mère.
-Mon mari! mon enfant! Les perdre tous deux. .. , ce n'est pas

juste, mon Dieu, c'est trop..., c'est trop...
Tout à coup elle la prend daas ses bras tremblants. Elle l'enve-

loppe bien chaudement dans un grand châle de laine. Elle dégrafe
son corsage et à sa mamelle gonflée elle colle les lèvres décolorées
de l'enfant.

-Bois, mon enfant, bois la vie, bois la santé...


