
LE SAMEDI

-Ce n'est pas ça... donc, c'est autre chose!... Quoi ?... mais
quoi ?... parle donc ; si tu as un recret, confie-le moi, il sera moins
lourd à porter.

Le jeune homme poussa un soupir.
-A quoi bon ? murmura-t-il, puisque je pars...
-Tu pars..., grommela Sulpice..., mais je ne veux pas que tu

restes là-bas..., je veux que tu reviennes..., entends.tu..., d'ailleurs,
si tu ne revenais pas, tu serais un ingrat : tu n'es pas seul, il y a
deux vieux qui t'aiment bien..., qui pensent à toi et qui, s'il t'arri-
vait quelque chose, seraient capable de descendre la garde...

L'émotion de Pierre allait croissant.
-Voyons, v Jyons, papa Sulpice, dit-il. il ne faut pas être tragi-

que; comme je disais tout à l'heure à maman Naïde, toutes les
balles ne nous trouvent pas.

...- Même quand on les cherche, n'est-ce pas ? alors, c'est quel-
que chose que tu ne peux pas me dire i...

Le sourcils du jeune homme se froncèrent.
-Qu'allez-vous supposer ? non, quelque chose que je ne veux pas

vous dire.
Sulpice, devant cette volonté, - bien qu'il la sentit faiblir, - se

rencoigna et, les bras croisés sur la poitrine, s'enferma dans un
mutisme farouche.

-Voyons... voyons.,, il ne faut pas m'en vouloir, fit le jeune
homme. après un assez long silence; puisque c'est une chose à
laquelle vous ne pouvez rien...

-Qu'en sais-tu ?
-C'est ainsi, cependant...
Revenant à la charge, le vieux demanda:
-C'est-y une question d'argent ?
Croyant mettre un terme à l'entêtement de Sulpice, Pierre

repliqua :
-Eh bien! oui; là, êtes-vous content ?
-Tu as des dettes !...
-Si ce n'était que cela, riposta le jeune homme.
-Ta solde est insuffisante et ce que je t'envoie...
Rempli de confusion, Pierre protesta :
-Oh ! je vous en prie, ne parlez pas de cela; si vous saviez

comme votre bonté me rend honteux.
-Mais, comme je t'ai expliqué, c'est de ma part pur égoïsme ; si

tu savais comme le petit mandat que je mets à la poste me rend
heureux, moi; j'y pense trois jours avant, et trois jours après, jus-
qu'à ce que so:t passée l'époque où tu as dû le recevoir...

-Brave père Sulpice!... comment reconnaître jamais... ?
-En ayant confiance en moi, en me disant la vérité : ou c'est

grave et peut-être dans ma vieille jugeotte trouverai-je un moyen
d'arranger les choses, ou bien c'est de l'enfantillage, et tu n'a pas
le droit de partir en me laissant si inquiet...

Le jeune homme eut un claquement de langue impatienté.
-Eh bien !... fit-il, je pars... je pars... pour m'éloigner. J'ai un

gros chagrin..., j'espère que là-bas il diminuera et que, même, je
finirai par oublier... voilà. Là, êtes-vous content?

-Content de te savoir de la peine., soupira Sulpice, mon pau-
vre enfant !... que dis-tu là. .. Et je n'y puis rien ? tu es sûr ?...

Cet acharnement à lui arracher un secret qu'il eût voulu conser-
ver pour lui seul, bien au fond de sa poitrine, énervait prodigieuse-
ment Pierre Ladret.

-Oui, je suis sûr! et puis, vous voulez savoir, eh bien! sachez
donc : voilà deux ans que ça dure; un camarade de Saint-Cyr, un
nommé de Bérieux, qui est sorti cette année, - dans les chasseurs
d'Afrique, je crois. - s'était lié avec moi; les jours de grande
sortie, c'était chez lui que j'allais... et, pendant les congés, j'avais
beau déclarer vouloir rester à l'école, il venait me chercher et m'em-
menait de force.

-C'est un brave garçon, murmura Sulpice...
-Orphelin, possesseur d'une grosse fortune, c'était un de ses

cousins qui lui servait de tuteur, et ce cousin avait une fille... jolie,
spirituelle, adorable...

Un éclair traversa la cervelle du vieux troupier.
-Elle est morte! s'exclama-t-il.
-Eh ! non... je l'aime... Je l'aime sans espoir et c'est pour ten-

ter de chasser loin de moi ce rêve fou que je la fuis, que je veux
fuir jusqu'au pays'qu'elle habite...

Il ajouta avec un mauvais rire qui trahissait sa douleur:
-Peut-être la vue de quelque ravissante malgache chassera-t-

elle le souvenir qui est là ?...
Il se prit la tête à deux mains.
-C'est vrai, murmura Stilpice, à ça nous ne pouvons rien, ni

Aménaïde ni moi... L'amour, mon pauvre petit, ça ne se commande
pas, et si cette jeunesse ne t'aime pas...

Pierre hocha la tête et répondit
-Le sais-je?
-Alors, pourquoi désespérer! s'exclama le vieux en sursautant.

Tu t'en vas sans avoir même donné l'assaut: Mais, corbleu! ce
n'est pas d'un soldat, ça ...

Il tentait de plaisanter, bien qu'au fond il fÛt fort ému par le
chagrin du " petit "; celui-ci riposta d'une voix morne :

-Il est des positions auxquelles on ne s'attaque pas, à moins
d'être fou. Mlle Renée Ferrier auira quatre cent mille franc, du ilot,
et ce n'est pas dans le bec d'un pauvre sous-lieutenant sans le sou
que tombe une allouette semblablement rôtie.

Tout à coup, il se fit un changement dans la physionomie de
Sulpice; un sourire vague entrouvrit ses lèvres, ses ou.x se itrent
à briller d'un éclat singulier, fixés sur le jeune homme avec une
expression pleine de tendresse et (le gaité.

-Allons... allons., fit-il en lui frappant sur l'épaule ; il ne faut
pas désespérer, mon Pierrot; c'est vrai qu'il y a des positions qu'il
faut être fou pour tenter d'enlever. Mais, dans l'histoire militaire,
il y a bien (les exemples de positions dont nous nous sommes
emparés, précisément dans un coup de folie...

-Ah ça! mais vous perdez la tête ?
-Non, j'ai toute ma cervelle et c'est pourquoi je te dis : va-t'en

là-bas, fais ton devoir, reviens avec tes bras et tes jambes et un
bout de ruban sur la poitrine..., et on pourra voir dans une couple
dl'années.

-Songez-vous à ce que vous dites..., à l'espoir insensé que vous
me donnez?... au moins, expliquez-moi...

-Rien du tout; c'est parce qu'on espère durant toute la route,
qu'on finit par arriver à l'étape et à se débarrasser du sac; donc
plus de grise mine, plus d'inquiétude, plus de ces idées de chercher
les balles, qui sauront bien te trouver toutes seules. .., et sois digne
du 13me...

Il était près d'onze heures quand le train entra en gare et les
deux hommes, guidés par un biakri qui dormait sur le quai, gagnè-
rent le port, à travers les rues désertes et mal éclairées.

Là-bas, une animation extraordinaire régnait : le fanal électri-
que, accroché à un mât du transport, répandait, sur in rayon (le
cinquante mètres, une lumière éclatante qui permettait d'opérer
comme en plein jour l'embarquement; c'était une cacophonie épou-
vantable dans laquelle se confondaient les commandements des
officiers, les sifflement de la machine, les halètements de la grue à
vapeur, les braiements des mulets, les jurons (les conducteurs, le
babillage nasillard des porteurs kabyles et les accords d'une fanfare
indigène, sorte de nouba, que l'autorité militaire avait fait venir
pour donner un peu d'entrain au départ de ces pauvres diables
qu'on arrachait à leurs douars, sans espoir de les rapatrier.

Assis sur une caisse, côte à côte, Sulpice et Pierre Ladret regar-
daient vaguement - mais sans y prendre grand intérêt, pris qu'ils
étaient tout entiers par l'imminence de la séparation - ce spectacle
dont la lueur crue du fanal électrique augmentait l'intensité.

-Pourquoi faire toute cette cavalerie à longues oreilles ?
demanda, pour dire quelque chose, le vieux soldat dont les yeux
s'écarquillaient à voir les files de mulets se succéder sans interrup-
tion sur la passerelle qui les amenait dans le flanc du navire.

-Pour tirer les voitures Lefèvre.
-Vous allez faire la campagne en voiture, donc ? s'exclama Sul-

pice.
-Vous plaisantez!... non ; seulement l'expérience du Tonkin et

du Dahomey a profité au gouvernement et les troupcs ne porteront
pas même le sac, de manière à avoir le moins possible d'indispo-
nibles...

Le sergent frappa amicalement sur l'épaule du jeune homme.
-Ah! mon gaillard! fit-il; une promenade la canne à la main,

quoi ! ce n'est pas comme du temps où l'on faisait la colonne dans
le Sud-Oranais.

-Ce n'est pas la même chose : il faut tenir compte dt climat
meurtrier, de la chaleur humide qui anémie rapidement l'Europ4en ;
alors, vous voyez, s'il fallait faire des corvées <le pain, <le viande, et
porter le sac...

Une exclamation, retentissant soudain à deux pas d'eux, coupa
la parole au jeune homme,

-Mais, c'est Ladret!...

VI - CHANGEMENT DE TACTIQUE

Pierre avait bondi et serrait entre ses mains les mains d'un maré-
chal des logis de chasseurs d'Afrique, grand garçon mince et bien
découplé, à l'allure élégante, à la physionomie énergique, dont l'ex-
pression était rendue plus crâne encore par la chéchia a gland bleu,
campée en arrière du crâne où elle se tenait par un miracle d'équi-
libre.

-De Bérieux... ici!... murmura Pierre, en tenue de campagne!
Comme tu vois mon lieutenant!... risposta l'autre d'un ton do

bonne humeur; mais toi-même je te croyais en garnison à Cher-
bourg... et te voilà à Bougie un extase devant les mulets de Nada-
ga.scar !...
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