LE MONDE ILLUSTRE

LA FEMME

A M. HENRT BOURASSA, M. P.

Est-elle mecontente, en ces temps, de son rile,

Lhi famenx genve humain la st douce moitid ?

La femme, nul ne veut qi'en son ceaer elle immole
A Vhomme son esprit, son talent, sans pitie.

L'homme, ascjorrd’hii, la vent ceinte dune arréole
Ou le plus grand respect s'unisse & Uamitid,

Libre des grands soucis, et par la belle idole
L'homme, digne en cela, s'en trouverait chilie ¥

Que veut ln femme, done, quand partout elle trine -
En public, au salon, an Joyer, son castel ?
11 est vrai que Uépine est & toute conronne

Et—ce n'est pas & nous d'en bldmer o Natire—
(e west—sang joyenx mots —rien gue pour la parure
Que la femme est admise @ monter a Pautel.

J.-H., Maro.
Monirdal, 22 mai 1899,

T el ——

EN VOITURE

Il y avait quelques semaines déjh que j'étais instal-
lée & N..., petite ville admirablement dotée, qui pour-
rait étre un Kden, sans la mauvaise volonté de ses
habitants dont chaque famille, se croyant vraiment
trop supérieure 4 sa voisine, ferme la voie 4 toute
sympathie. Il en résulte, pour I'étranger surtout, un
ennui indvitable, au bont d’un certain temps, quand,
satisfaite d’avoir exclusivement admiré les heautds
naturelles de I'endroit, I'Ame commence 3 ressentir le
bescin d’un peu d’amitié.

Celui qui se voit obligé d'orienter seul ses affections
parmi tant de groupes séparés dont chacun a la pré-
tention d'étre ‘‘ la société ” se trouve souvent embar-
rassé et doit inévitablement se résigner & un isolement
complet. S'il tente de concilier ces dignités circons-
pectes, allant de 'une 4 I'autre, faisant & chacune une
part de ses sourires et de ses attentions
tenu pour suspect et traité comme espion ; si, au con-
traire, il fait dire de lui qu’il s’est Jaissé accaparer par
les A. ou les B., ¢'en est fait : il est rejeté de tous les
autres.

Done, je m'ennuyaisd N... Cétait mon droit 1 Je
crois méme gue j'aurais déserté aprés m'étre suffisam-
ment empli les yeux de tout ce dont je voulais garder
le souvenir, sans les lettres encourageantes et pleines
de cette douceur communicative que m’adressaient
souvent de bons et sages amis.

Mais hier, ma précieuse confidente ‘¢ Nmi
m'avait éerit : ** Je vais te voir, J'arrive demain soir.
Jemporte des amis de T... une charge de baisers
pour toi : sois la par les cueillir & ma descente du
train avant qu'ils aient étd ghtés par l'atmosphére de
N... qui, tu m’as dit, est empoisonnée par les miasmes
de I'ennui,"”

Et, le lendemain, une heure trop tt, j’attendais A
la gare le moment de me jeter dans les bras de ** Ni-
ni” et de prendre sur ses lévres le précieux dépét...

Il faisait beau réver toute la nuit sous le regard
des étoiles qui semblaient cligner leur ceil pétillant
quand je levais la tate pour les contempler. Enfin, il
était huit heures et quart :—I’heure convenue—mais
rien n'annongait encore la venue d'une locomotive. —I]
ne faudrait plus que cela gqu'un train arrivit exacte-
ment quand vous vous morfondez dans V'attente,

Tout & eoup, remarquant qu’il nl’y #vait qu'une voi-
ture de louage sur lIa place réservée aux véhicules,
prudence me glissa un conseil A Poreille. Mappro-
chant du cocher, que je connaissais—;] m’avait déja
conduite—je lui dis :

—Gardez-moi votre voiture J’attends le train et, &
quelque heure qu’il arrive, je retiens vog services.

L’'automédon s‘inclina trés bas et
plus de lui, jusqu’s eo que une heure trois quarts plus
tard, je le visse revenir, 'sir un peu en peine.

~—Mademoiselle, me dit-il en arrivant & moi, il y a
une personne qui voudrait hien que je la conduise.
C'est un étranger qui ne connait Pas du tout les

vite il est

la

je ne m’occupai

lieux ;

il est fort en peine de faire son chemin a cette heure
tardive, dans l'obscuritd, et il veut vous prier de lu!
laisser partager votre voiture.

—Emmener un homme que je ne connais pas dans
ma voiture, a dix heures du soir ¢ Je regrette infini-
ment 'embarras de cet étranger ; mais je ne puis lo*
offrir que mes sympathies.

A part la difficulté de 1a situation, j'étais d’autant
moins disposée & toute conciliation que mon amie
Nini, m'ayant fait faire inutilement pied de grue,
n'était pas venue, selon sa promesse. J'étais de fort
mauvaise humeur et ce n’était pas sur un ton aimable,
certes, que j'avais débité cette désinvitation & Iindis-
cret que je voyais de loin, posté tout prés du landau
également convoité par trois autres voyageurs. Crai-
gnant quelque trahison de la part du propriétaire et
redoutant d'étre par une corruption peu galante, frus-
trée de mon droit de ** premiére prenante,” je m'ap-
prochai vivement.

Mais oh ! quelle surprise ; dans cet importun dont
tout bas, je qualifiais l'insistance, je reconnus Henri
D..., un ami des beaux jours dont le souvenir, parfois,
s'égare encore dans ma pensée. Un malentendu et
mon orgueil nous séparérent, jadis, dés le premier
chapitre d’un doux roman. :

En le retrouvant ainsi fortuitement, cette page
courte, illustrée du fiel de I'heure des adieux et de
mes tardifs regrets, se déroula en un instant devant
mon imagination.

11 était tourné vers la lumiére me regardant venir,
tandis que moi, arrivant en sens inverse, je devais
avoir le visage dans une compléte obscurits. Je
résolus a 'instant de profiter de cette circonstance -
relevant le haut collet de ma mante de vuyage—pré._
caution qu’autorisait la fralcheur de Ia nuit—je pascai
devant fui pour entrer dansla voiture et, une fois
** postée,” me tenant dans I'ombre :

Vous pouvez monter, monsieur ; je vous le permets.

Ah ! Henri, est toujours fort gracieux ! Avec
quels termes il sut excuser son insistance en s'asseyant
dans le fond de la voiture, auprés de celle que, un
jour, il jurait de reconnaitre partout entre mille,

Mais la mémoire d’'un Lomme subit, sans doute, les
variations de son cwur. Celui-ci ne devina pas le
mystére de ce collet levé jusqu’aux yeux, ni le secret
du rilence obstiné de celle qui I'avait hardiment ac-
cepté pour compagnon de route.

Ma euriosité était a la torture : Jje bridais de savoir
ce que pouvait bien venir faire 4 N..., on je ne lui
connaissais pas d'amis, Henri D..., superbement établi
& ..., et que, de plus, je savais fort peu voyageur. Ne
pouvant le questionner, mon imagination 8'agitait dans
une chasse sans succés qui m'exaspérait encore,

11 avait posé la main sur le haut de la portiére fer-
mée et, chague fois que nous traversions le circuit lu-
mineux d’une lampe électrique, je voyais briller & son
doigt cette petite bague, formée de trojs anneaux en-
lacés, que tant de fois au temps jadis j'avais en vain
essayé de reconstruire.

Nous allions rapidement : quelques minutes plus
tard, le cocher arréta son cheval & la porte de I'hétel
fashionable de la ville, et mon compagnon descendit,
aprés m’avoir de nouveau aébité un petit discours
dans lequel je compris vaguement les mots : bonté,
reconnaissance, maintes fois répétés. Ayant mis pied
& terre, il s'inclina encore en balbutiant un dérnier :
** merci. 7

Cette fois, je tenais ma vengeance et, au “moment
ol la voiture s'éloignait, mais A ce moment-li seule-
ment, je répliquai :

—Je suis charmée vraiment d’avoir pu vous
ce léger service, M. D..,

rendre

En rontinuant ma course vers le couvent ol je pen-
sionnais, Je revoyais, en esprit, le geste de surprise
quavait en Henri, ot je jouissais de I'embarras o1 le
plongeait ce fait d’avoir entendu son nom prononcé
par une inconnue.

s St

L’AMOUR DE JEANNE

A ma blonde seevr.

C’était un soir d’octobre.

Le soleil, péle et triste comme Vautomne, venait de
cacher ses blancs rayons dans les rides d’un ciel rose,
ot la petite brise qui détache les derniéres feuilles,
jetait dans I'air les notes plaintives de la ballade du
Boir.

A g fenétre, ol gisaient «ncore les débris des fleurs
fanées, Jeanne, la couturiére, regardait au ciel les
nuages qui passaient. Réveuse, elle laissait tomber
son aiguille pour regarder un peu la-haut.

Dans un ciel bleu turquoise. un grand nuage blanc,
étendant sa draperie, semblait une mousseline BOyeuse,
tissée par les anges. La touffe des cirrus enchéssait
les étoiles comme dans un coffret de chiffon et de
tulle. Plus loin, 14 ol le soleil venait de disparaitre,
les larges stratus bordaient de leurs remplis roses les
frontitres de I'horizon. Et, tout autour de la lune, une
dentelle de nuage entrelacait sa guipure avec les feux
chatoyants de V'astre des nuits.

L'horloge, qui sonnait ses huit heures, vint tirer
Jeanne de sa réverie ; dans quelques instants, Ma-
dame X... devait attendre ga toilette, et, courageuse,
Jeanne reprit son travail.

—Oh ! pensa-t-elle, qu’ils paraissent heureux les
riches ! Qu'elles paraissent heureuses, ces femmes que
Pon flatte et que I'on admire, parce qu’elles sont
belles, sans chercher si, sous ces yeux qui captivent il
est une &me noble et grande, si sous cette beautd qui
enchante il est un coeur capable d’aimer et de se dé-
vouer ! Oh ! oui, qu'ils paraissent heureux ! Mais que
le monde cache de déceptions et de sanglotr, et que
de larmes et de regrets voilés sous les fleurs et les den.
telles !

Jeanne avait dix-huit ans ; et & dix-huit ans quand
on aime, on est heureux. Jeanne, qui aimait Roger,
que Roger aimait, aurait 6té heureuse si Pierre ne
1'efit point connue, ne l'efit point aimée !

Il'y avait deux ans ; ¢’4tait par un beau matin du
mois de mai. A ia petite chapelle, Jeanne priait au
pied de la Vierge. A travers les verritres de Véglise,
le soleil langait ses rayons jusqu'au pied de I'autel o
priait Jeanne, et sa blonde chevelure semblait une
mantille d’or jetée sur les épaules de la jeune fille,
Ses grands yeux noirs étaient fixes, comme dans le
ravissement de l'extase, et quand Pierre passa prés
d’elln, il la contempla longtemps—npeut-étre, pensa.t-
aux anges |—mais Jeanne, qui priait avec toute Mar-
deur de sa jeune Ame de seize ans, ne s'aperqut point
que Pierre passait prés d’elle, et surtout, ne soupgon-
ha point que ses grands yeux noirs, sa longue cheve-
lure d’or avaient frappé le jeune homme et jeté sur
son ceear les premiers éléments quelle déplorait ay.
Jourd’hui. Parfois, il faut ai peu pour qu'un cosur se
donne ; mais bien plus souvent, le cosur que l'on
cherche se dérobe & notre étreinte, malgré notre dé¢-
vouement, malgré notre amour !

Depuis le jour ot Pierre avait vu Jeanne, il 1'aj-
mait ; mais toute son affection, toute son amitié
était restée sans nuccés, sans retour. Il Paimait
parce quelle était belle, parce qu'elle était blonde,
parce que ses grands yeux noirs étaient si doux, si
tristes,

Et qu'importait & Jeanne I'amitié superficielle de
Fierre, si elle était fisre de Roger, de Roger qui I'ai-
mait de toute son Ame, parce qu'elle le vonlait hey.
reux, et que pour son honheur, elie aurait sacrifié
toutes les joies de sa vie, tous les réves de son &me ?

Pierre et Roger travaillaient 4 1a méme usine, et
aux heures de loisir, quand Pierre rencontrait Roger,
il le regardait toujours d’un ceil menagant, comme leo
ravisseur de ses joies et de ses espérances.

Jeanne venait de fixer les derniers neeuds de ruban,
les dernidres touffes de dentelle sur la toilette de Mme
X... et, hitive, elle partait, relevant sous son chapeau
ses longues tresses blondes.

Au ciel, les étoiles brillaient encore, et la lune glis-
sait toujours ses rayons, comme i travers les mailles
d’'une fine dentelle. Sur la terre, ¢’était le calme, la
86rénité d’un beau soir d’automne.



