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Le juge, trè~s près de la tête de Lafgstole, disait :
-Vous le connaissez, votre meurtrier, depuis une huitaine de

jours peut-être ?
-Oui, oui, disaient les yeux.
-Il est de Paris, n'est-ce pas, et il vous a suivi à Orléans ? dit

Daniel avec un espoir, essayant d'égarer cette intelligence si faible
qu'à chaque minute il craignait de la voir s'éteindre.

Cette fois les yeux ne répondirent pas.
L'espérance du juge s'envolait.
-1l n'est pas de Paris .Serait-il d'Orléans, par hasard ?
-Oui, oui.
-1l habite notre ville 2

-Oui, oui.
-Je le connais ?
-Oui, oui, oui.
-Je le vois quelquefois ?
-Oui.
-Souvent, peut-être?
-Oui, oui, oui ....
Le coeur de Daniel se serrait.. .

Sa gorge se contractait...
Il fut obligé ç'attendre avant de parler encore...
Le blessé venait de fermer les yeux. . .. fatigué par ces efforts

suprêmes .... Un peu de sang venait aux lèvres mêlé à de l'écume....

Les narines'se pinçaient davantage et une teinte jaune fit ressembler
cette figure à une statue de cire. L'immobilité était cadavérique ....

Gacôgne s'approcha vivement....
-Serait-il mort ? fit Daniel.
Gacôgne, après un silence, répondit:
-Non, mais le'forcer à répondre serait le tuer, monsieur d'Hau-

tefort.... Pour le moment, cela n'est plus possible.
-Un mot, docteur, rien qu'un mot. ...
-Non, je ne le puis, au nom de l'humanité .... Que la justice

s'adresse ailleurs. ..
-Cependant.
-Laissez mourir cet homme en paix....
-Un mot, je vous en prie, un seul, et je me retire.... Gacôgne

hésitait.
-Regardez-le, dit-il, il ne vous répondra pas ....
-Peut-être....
-Soit...,. mais un mot..., vous l'avez dit...., un -seul!..
Le juge essuya son front couvert de sueur.
Il jeta un regard autour de lui sur ceux qui étaient là. Il lui

sembla, dans une hallucination d'un e minute que tous ces gens jouis-
saient de son désespoir, de ses craintes....

Il fit vers les soeurs et les infirmiers un geste impérieux.
-Eloignez-vous !
Ils s'écartèrent vivement.
Il ne restait plus que Gacôgne.
-Vous aussi, docteur, je vous en prie, dit-il plus doucement.
Le docteur obéit.
Le juge se penche alors à l'oreille du moribond.
Il l'appelle pour éveiller cette mémoire défaillante.
-Lafistole ! Lafistole ! I.
L'autre ne bouge pas. Les yeux restent clos.
-Ecoutez-îoi .... et dites-moi le nom de votre meurtrier..., ce

nom, je vais le prononcer..., répondez-moi, des yeux, comme vous
m'avez répondu tout à l'heure ...

Et plus près encore:
-Séverac, n'est-ce pas ?
,Même immobilité.
Il répéta :
-Séverac ? Séverac ?
Lafistole n'entendit pas.
Le juge eut envie de l'étreindre, ce cadavre, dans ses mains, pour

en tirer un mot, un geste, un regard.
Lafistole ne répondit plus.
Et Daniel sortit, chancelant, effaré, répétant:
-Que croire ?
Lorsque Chavarot reçut à Paris la lettre de Daniel lui apprenant

le meurtre de Lafistole, il se leva brusquement, renversant le fauteuil
où il était assis.

Et il ne put retenir un cri
-La malheureuse, c'est elle qui l'a tué1
Et les réflexions arrivant en foule
-Que s'est-il passé ? Il aura menacé, sans doute ! Elle aura

voulu défendre sa fille .... La pauvre femme 1. .. Quelle catastro-
phe ! Car c'est elle, je n'en peux douter. ... , Et Daniel, chargé de
l'enquête L"'. Et Jean-Joseph !..Toute cette famille intègre de
magistrats voyant son honneur s 'écrouler dans ce drame. Certes, oui,
je vais à Orléans. . . . et tout de suite encore

Il partit par le premier train.
C'était un train omnibus s'arrêtant à toutes les stations.

Georges n'arriva que vers cinq heures à Orléans.
Quelques minutes après il était à l'hôtel de la rue du Châtelet.

Il n'avait pas voulu se rendre directement au palais de justice. Au-
paravant il voulait voir Clotilde, l'entendre, savoir ce qui s'était passé,
la protéger au besoin.

Clotilde était à l'hôtel.
Elle ne sortait plus depuis le meurtre.
Il lui semblait que si elle avait mis le pied dans la rue tout le

monde l'eût accusée ; on l'eût montrée du doigt. Elle eût entendu sur
son passage :

-Regardez-la donc 1..C'est la femme de Daniel d'llautefort,
le juge !..C'est elle qui a tué Lafistole1

Elle avait passé la journée- avec Bérengrère, essayant de retrouver
un peu de calme auprès de sa fille ; mais, hélas ! la joie confiante de
l'enfant ne faisait que redoubler ses terreurs, car que deviendrait Ré-
rengère si le meurtrier de Lafistole était connu!..

Et Bérengère, innocente, ne pouvant pas soupçonner dans quel
bouleversement était cette pauvre âme, Bérengère parlait à Clotilde
de son bonheur prochain.

Elle disait ce qu'elle ferait quand elle serait mariée.
Elle racontait à sa mère, pour laquelle elle n'avait jamais eu de

secrets, combien profondément elle aimait Valentin et combien pro-
fondément elle se sentait aimée.

Ses yeux-ses beaux grands yeux sombres pareils à ceux de sa
mère-s'illum~inaient (le joie et d'amour.

Et chacune de ses confidences se terminait par des baisers.
Câline, elle s'asseyait sur les genoux de Clotilde.
-C'est à toi, pourtant, que je dois mon bonheur....
-Mais non, chérie, se défendait-elle, je n'y suis pour rien.
-A toi, à toi seule.
-Pourquoi ?
-Si tu ne m'avais faite ce que * je suis, si tu n'avais pas essayé

de mie rendre semblable à toi-même, jamais Valentin ne m'eût aimée.
-Tu es trop modeste, mon enfant.
-Oh 1 mère, mère, que je suis lheureuse.. Et toi aussi, n'est-

ce pas, mère, tu es heureuse, heureuse complètement ?
-Certes!
-Réponds-moi. Dis-le-moi encore. Depuis quelques jours je te

vois triste et j'ai peur que Valentin et moi nous ne soyons pour quel-
que chose dans cette tristesse.«

-Non, non, ne crois pas cela!1
-Pourquoi es-tu triste ?
-Je suis un peu souffrante.
-Pourquoi ne consultes-tu pas le docteur ?
-C'est une souffrance générale... cela ne m'inquiète pas beau-

coup... bientôt tout cela sera fini ....
-Bientôt ?
-Oui.
-Et tu reprendras ta souriante figure ?.. Je ne verrai plus

tes yeux rougis par les larmes ?..Car tu pleures souvent.... Je
l'ai remarqué, mais je n'en dis rien .... Tu seras heureuse, comme
auparavant ?

-Je te le promets
Heureuse ! Cette enfant parlait de bonheur à cette mère
N'était-il pas impossible, pour elle, à jamais, le bonheur!1
Ainsi, en douces paroles, en tendresses filiales> s'était écoulée

cettejournée.
Et la mère et la fille se trouvaient encore ensemble au salon, lors-

qu'un domestique annonça Georges Chiavarot.
Clotilde pâlit.
Elle devinait pourquoi il venait.
Il avait appris le meurtre. Et la première pensée qui lui était

venue, c'est que Clotilde était coupable.
Allait-elle avouer ?
Non, non, mille fois non, à personne, jamais, jamais!
Elle s'était levée.
-Bérengère. .
-Mère chérie....
-J'ai besoin de rester seule avec Georges...
-Tu ne veux pas queje l'embrasse ?
-Plus tard ! plus tard !
Elle attira sa fille dans ses bras, la baisa au front à plusieurs re-

prises, et ne voulant pas qu'elle eût d'arrière-pensée, elle se hâta
d'ajouter:

-Il s'agit de toi.... de tes intérês.... Laisse-mo ....
Elle sortit.
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