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Le juge, trés prés de la téte de Lafistole, disait :

—Vous le connaissez, votre meurtrier, depuis une huitaine de
jours peut-étre ?

—CQui, oui, disaient les yeux.

—1I1 est de Paris, nest-ce pas, et il vous a suivi & Orléans ? dit
Daniel avec un espoir, essayant d’égarer cette intelligence si faible
qu'a chaque minute il craignait de la voir s’éteindre.

Cette fois les yeux ne répondirent pas.

L'espérance du juge s'envolait.

—11 n’est pas de Paris ?. ... Serait-il d’Orléans, par hasard ?

—Oui, oui.

—Oui, oui.

—dJe le connais ?

—Oui, oui, oui.

—Je le vois quelquefois ?

—Oui.

—~Souvent, peut-étre ?

—0Oui, ouj, oui. ...

Le cceur de Daniel se serrait. ..~

Sa gorge se contractait. . . .

11 fut obligé J’attendre avant de parler encore. . ..

Le blessé venait de fermer les yeux.... fatigué par ces efforts
suprémes. ... Un peu de sang venait aux lévres mélé a de I'écume...
Les narines se pingaient davantage et une teinte jaune tit ressembler
cette figure & unc statue de cire. L’immobilité était caduvérique. . ..

Gacdgne s’approcha vivement. ...

—Serait-il mort ? fit Daniel.

Gacogne, apres un silence, répondit :

—Non, mais le forcer & répondre serait le tuer, monsieur d’Hau-
tefort. ... Pour le moment, cela n’est plus possible.

—Un mot, docteur, rien qu’'un mot. . ..

—Non, je ne le puis, au nom de 'humanité.... Que la justice
s'adresse ailleurs. ...

—Cependant.

—Laissez mourir cet homme en paix. ...

—Un mot, je vous en prie, un seul, et je me retire. ... Gacdgne
hésitait.

—Regardez-le, dit-il, il ne vous répondra pas. ...
—Peut-étre. . ..

—Soit. ... mais un mot.... vous lavez dit....
Le juge essuya son front couvert de sueur.

Il jeta un regard autour de lui sur ceux qui étaient la. Il lui
sembla, dans une hallucination d’une minute que tous ces gens jouis-
saient de son désespoir, de ses craintes. . ..

11 fit vers les sceurs et les infirmiers un geste impérieux.

—Eloignez-vous !

Ils s’écartérent vivement.

11 ne restait plus que Gacdgne.

—Vous aussi, docteur, je vous en prie,

Le docteur obéit.

Le juge se penche alors & l'oreille du moribond.

Il I'appelle pour éveiller cette mémoire défaillante.

—Latistole ! Lafistole !. ...

L’autre ne bouge pas. Les yeux restent clos.

—Ecoutez-moi. . . .et dites-moi le nom de votre meurtrier. . .. ce
nom, je vais le prononcer. ... répondez-moi, des yeux, comme vous
m’avez répondu tout & 'heure. ...

Et plus prés encore :

—Séverac, n’est-ce pas ?

Méme immobilité.

Il répéta :

—Séverac ? Séverac ?

Lafistole n’entendit pas.

Le juge eut envie de I'étreindre, ce cadavre, dans ses mains, pour
en tirer un mot, un geste, un regard.

Lafistole ne répondit plus. .

Et Daniel sortit, chancelant, effaré, répétant :

—Que croire ?

Lorsque Chavarot regut & Paris la lettre de Daniel lui apprenant
le meurtre de Lafistole, il se leva brusquement, renversant le fauteuil
ou il était assis.

Et il ne put retenir un cri :

—La malheureuse, c’est elle qui I'a tué !

Et les réflexions arrivant en foule :

—Que s'est-il passé ? Il aura menacé, sans doute ! Elle aura
voulu défendre sa fille.... La pauvre femme !.... Quelie catastro-
phe ! Car cest elle, je n’en peux douter.... Et Daniel, chargé de
Ienquéte !.... Et Jean-Joseph !.... Toute cette famille intégre de
magistrats voyant son honneur s’écrouler dans ce drame. Certes, oui,
je vais & Orléans. ... et tout de suite encore !

Il partit par le premier train.

C'était un train omnibus s’arrétant & toutes les stations.

un-seul !....

dit-il plus doucement.

Georges n'arriva que vers cinq heures & Orléans.

Quelques minutes aprés il était & I’'hotel de la rue du Chételet.
Il n’avait pas voulu se rendre directement au palais de justice. Au-
paravant il voulait voir Clotilde, 'entendre, savoir ce qui s'était passé,
la protéger au besoin.

Clotilde était & I'hotel.

Elle ne sortait plus depuis le meurtre.

I1 lui semblait que si elle avait mis le pied dans la rue tout le
monde l'eQit accusée ; on 'clit montrée du doigt. Elle ettt entendu sur
son passage :

—Regardez-la donc !. ... Clest la femme de Daniel d’Hautefort,
le juge !.... Clest elle qui a tué Lafistole !

Elle avait passé la journée avec Bérengere, essayant de retrouver
un peu de calme aupres de sa fille ; mais, hélas ! la joie confiante de
I'enfant ne faisait que redoubler ses terreurs, car que deviendrait Bé-
rengére si le meurtrier de Lafistole était connu !....

Et Bérengére, innocente, ne pouvant pas soupgonner dans quel
bouleversement était cette pauvre dme, Bérengére parlait & Clotilde
de son bonheur prochain.

Elle disait ce qu’elle ferait quand elle serait mariée.

Elle racontait & sa mére, pour laquelle elle n’avait jamais eu de
secrets, combien profondément elle aimait Valentin et combien pro-
fondément elle se sentait aimée.

Ses yeux—ses beaux grands yeux sombres pareils & ceux de sa
mére—s’illuminaient de joie et d’amour.

Et chacune de ses confidences se terminait par des baisers.

Ciline, elle s'asseyait sur les genoux de Clotilde.

—~C’est & toi, pourtant, que je dois mon bonheur. . ..

—Mais non, chérie, se défendait-elle, je n’y suis pour rien.

- —A toi, & toi seule. '

—Pourquoi ?

—Si tu ne m’avais faite ce que je suis, si tu n’avais pas essayé
de me rendre semblable & toi-méme, jamais Valentin ne m’efit aimée.

—Tu es trop modeste, mon enfant.

—Oh ! mére, mére, que je suis heureuse. ... Et toi aussi, n’est-
ce pas, mére, tu es heureuse, heureuse completement ?
—Certes !

—Réponds-moi. Dis-le-moi encore. Depuis quelques jours je te
vois triste et j’ai peur que Valentin et moi nous ne soyons pour quel-
que chose dans cette tristesse. -

—Non, non, ne crois pas cela !

—Pourquoi es-tu triste ?

—Je suis un peu souffrante.

—Pourquoi ne consultes-tu pas le docteur ?

—C’est une souffrance générale. ... cela ne m'inquiete pas beau-
coup. ... bientdt tout cela sera fini....

—Bientdt ?

—OQui.

—Et tu reprendras ta souriante figure ?.... Je ne verrai plus
tes yeux rougis par les larmes ?.... Car tu pleures souvent.... Je -
I'ai remarqué, mais je n'en dis rien.... Tu seras heureuse, comme
auparavant ?

—Je te le promets !

Heureuse ! Cette enfant parlait de bonheur a cette meére ! !

N’était-il pas impossible, pour elle, 4 jamais, le bonheur ! !

Ainsi, en douces paroles, en tendresses filiales, s’était écoulée
cette journée. :

Et la meére et la fille se trouvaient encore ensemble au salon, lors-
qu'un domestique annonga Georges Chavarot. ~

Clotilde palit.

Elle devinait pourquoi il venait.

Il avait appris le meurtre. Et la premiére pensée qui lui était
venue, c’est que Clotilde était coupable.

Allait-elle avouer ?

Non, non, mille fois non, &

Elle s'était levée.

—Bérengere. ...

—Mere chérie. . ..

—J’ai besoin de rester seule avec Georges. . ..

—Tu ne veux pas que je 'embrasse ?

—Plus tard ! plus tard !

Elle attira sa fille dans ses bras, la baisa au front & plusteurs re-
prises, et ne voulant pas quelle eGt d'arriére-pensée, elle se hata
d’ajouter :

—I1 s'agit de toi.... de tes intéréts. ..

Elle sortit.

Presque aussitot entrait le notaire.

Il s’élanga vers elle les mains tendues. . ..
sait toute l'affection fraternelle qu’il

—Clotilde ! Clotilde !

personne, jamais, jamais !

. Laisse-moi. ...

avec un cri ol pas-
avait pour la pauvre femme.
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