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Be thy grave ever green !

Paix et repos & toi! Paix au front qui se pose

Au chevet morne et noir des pales trépassés !

Paix et visions d’or, doux sommeil, songe rose
A tes ménes glacés |

Paix & ton front sans ride, & ton 4me sans tache |
Que I'if soit plus ombreux, plus vert, plus embaumé
Pour abriter le lis! Que nul ver ne se cache

Au cceur du bien-aimé !

Noble enfant de Patrick, que la terre adoptive
O ta ldvre a vidé la coupe des regrets,
Allége & ton cercueil 'urne mémorative

Et le poids des cyprés !
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Exilé, jeune encor, des plages de I'Irlande,

Nicolet t'accueillit en ses murs enchantés,

Pour t'offrir ces fruits d'or qui jonchent par guirlande
Ses bosquets si vantés.

Pourtant, dans cet Eden de fleurs et de lumiére,

Tu souffris de ce mal enchanteur et fatal

Qu'on nomme nostalgie, ou mieux : berceau, chaumidre,
Patrie ou ciel natal !

Voir Erin et mourir! le clel de la patrie:

C’était son réve ardent en ces lieux solennels :

Revoir avant sa mort I’herbe verte ou flétrie
Des vallons paternels !

Epris de vous autant que les bardes celtiques,

11 efit aimé dormir sa nuit prés des aieux,

Adare, Innisfallen, archipels romantigues,
Flots tombés des cieux!

Un jour, il vous revit, 8 poétiques landes!

Autels voilés de lierre ou parvis éplorés!

8ol tout resplendissant de sublimes légendes
De souvenirs dorés !

11 vous revit!, ., , mais, vous, empreintes toujours neuves
Des genoux d’une mére ou du front d’une sceur !
Souvenirs envolés: branches mortes et veuves

: Des anciens nids du ceeur !

Vous fltes sans réponse 4 I'ami de naguére,
Tombes! sentiers! berceau que la mousse voila !
—Pas un ami connu, dans toute la bruyére,

Pour dire :—Le voila !

Lo cosur désenchanté par vos brillants mirages,
Oasis sans parfams ! eldorado sans or!
11 est allé revoir de plus riants ombrages

Au céleste Thabor!
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Qu'il dorme maintenant, sous le noir mausolée,
Au carillon lointain des cloches de Shandon!
Le front tourné vers I’Ouest, vers I'tle desolée

Ot coule le Shannon !

Que I’Ariel des morts, de son aile d'ébéne,

Effeuille sur son cour le rameau parfums,

Plus suave aux défunts que n'est la marjolaine,
Pour nous, au mois de Mai!

Qu’une brise d’Irlande, & I’heure ol I'ancolie,
Dans le champ des soupirs, penche son front blami,
Vienne bercer les nuits ot la mélancolie

Du lévite endormi!

) Ngrgg BravcHEMIN,
Université- Laval, 1873.

L’HISTOIRE AU COIN DU FEU.

Parmi mes souvenirs d'enfance il n'y en a pas de mieux con-
8ervés duns ma mémoire que celui de ces julies soirées que
Dous passions en famille, assis et formant cercle autour d'un
bon feq qui pétillait dans la cheminée. Je 'avoue, j'ai regrettd
Bouvent ces soirées qui laissaient tant de poésie dans mon Ame
Jeune et sensible ; et quand j'ai pu retourner sous le toit pater-
Bel, jo me suis approché de P'ftre, avet mes fréres et smurs,
Pour retrouver quelques-unes de ces émotions (’autrefois.

A

pour le saisir, il faisait tout-d-coup un bond de cété, I'Troquois
passait tout droit et perdait ainsi tout le ehemin qu’il avait
gigné. En gambadant de la sorte ils s’'approchaient peu & peu
de Ia maison du bonhomme Paul. Si le sauvage efit pu com-
prendre ce que c’est qu'une noble action, il aurait sans doute
laissé la vie au brave petit coureur, mais fatigué et confus de sa
course inutile, et voyant que sa proie allait lui échapper, il
saisit son casse-tate et le lance de toute la force de son bras,

Le casse-téte siffle dans lair et va frapper lenfant entre les
deux épaules. Quelques instants aprds il était mort. Les
Iroquois g’enfoncérent dans le bois avec les quatre autres en-
fants,

A la maison on ne savait rien de ce qui se passait. La mare
cependant, jetait de temps & autre un regard du coté de la
fords; s'aporcevant bientdt que ses fils étaient disparus, elle
courfit tout effarde, et ne trouva dans le champ ou ils jouaient
qu'un cadavre mutilé et scalps. Qu’étaient devenus les quatre
autres ? Elle ne le savait que trop.

Le bonhomme Paul arriva pour recueillir la navrante nou-
velle. Il réfliéchit un instant, puis il g'écria avec résolution:
jaurai mes petits enfants! Lie vieux connaissait les bois comme
les sauvages mames. Il part avec son gargon, se met sur la piste
des Iroquois, et marche avec une rapidité étonnante., Le soleil
se couche, mais nos voyageurs ne s'arrdtent pas, ils marchent
au hasard et en faisant le moinsde bruit possible, ils marchent,
ils marchent. Enfln ils commencent & apercevoir une lueur;
nous y voild dit le bonhomme & voix basse. Ils s’avancent
avec des précautions infinies, et se rendent & une portée de
fusil, sans dtre vus ni entendus. Les Iroquois commengaient
4 g'amuser A faire souffrir les enfants; ils les faisaient passer
dans les flammes et leur faigsaient griller les cheveux; les
pauvres petits criaient et pleuraient, et les sauvages répon-
daient par de féroces éclats de rire. Tout-a-coup, le bonhomme
Paul ®écrie d’une voix forte et posée: ‘¢ mes petits enfants,
jetez-vous & terre,” et presqu'au mdme instant lui et son gargon
déchargent leurs fusils. Trois des enfants reconnurent la voix
de leur grand-pére, se jotdrent  plat vendre et n’eurent aucun
mal. Le quatridéme n'eQt pas le temps de se reconnaitre et
partit en se sauvant avec les Iroquois, de sorte qu'il fut blessé
par une balle, mais non gridvement. Le bonhomme courut
vers ses petits-enfants, et les embrassant en versant des larmes,
il disait au blessé :—Mais, tu ne m'avais donc pas compris,.—Je
n’ai pas eu le temps de penser & ce que cela voulait dire, je
voyais fuir les sauvages, j'ai fait comme eux. La petite famille
s'achemina vers le logis en emportant le blessé: et le matin, il
y avait des pleurs de joie dans cette maigon, malgré le cadavre
qui y reposait encore.

Je ne surprendrai pas mes lecteurs si je leur dis que cette
histoire contée d'une voix vibraute, avait profondément ému
tous ceux qui se trouvaient devant I'itre. Le vieillard lui-
méme essuya plus d’'une fois, pendant son récit, des larmes fur-
tives qui #’échappaient de ses yeux.

Mais ces Paul ou Dupaul, arraché & la férocité des Iroquois,
doivent avoir des descendants au milieu de nous ; il serait fort
intéressant de les connaltre et de savoir quel souvenir ils ont
conservé de cette touchante aventure de leurs ancdtres. Si
quelquun parvenait & faire cette découverte, il aurait trouvé le
sujet d'un article intéressant pour les lectours de L’ Opinion Pu-
blique, et en particulier pour l'auteur de ces lignes.

...

Le pare José était en verve ce soir-1a, et, pour satisfaire notre
curiosité, il voulut bien nous faire un nouveau récit qui a
certes son intérdt, mais qui est plus généralement connu que
le précédent. Les Iroquois sont encore en scéne. Un pauvre
Huron et sa fomme avaient 6té pris par ces cruels sauvages, ot
emmenés prisonniers,

La marche fut d'abord extrdmement rapide, parce qu'on crai-
gnait d’dtre poursuivi par les Hurons ; mais loraqu'on crut le
danger passé, toute la troupe s'arrdta, et il fut résolu que pour
se reposer of s'amuser on brilerait les deux prisonniers & petit
feu. Avant d'en venir 13, on voulait pourtant en retirer quel-
que chose. On détache Ia femme, on lui mit en main une
aléne, et une peau de caribou, et on l’oblige A faire des souliers
pour les eunemis qui vont la tourmenter dans un instant, La
pauvre Huronne se met tristement & I'euvre ; elle achetait ainsi
une heure de vie; mais qui sait le prix d’un instant quelque-
fois !

Une sentinelle reste auprds des prisonniers pour les surveil-
ler, les autres 8'en vont dans différentes directions, atin de trouver
le bois et les instruments nécessaires pour rendre le supplice
bien horrible. Une joie folle et sanguinaire régnait au milieu
d’eux.

La prisonniére travaillait 4 ses souliers en silence lorsque
son mari lui dit en huron et du ton le plus posé: Si tu veux,
tu peux nous sauver tous‘deux-—Ehl comment donc, reprit la
femme ?—Begarde, on voit battre le cosur de PIroquois; il est

seul ici, plante-lui ton aléne dans le ceur, et nous pourrons
fuir vers nos cabanes.

La sentinelle n'avait rien compris & ces paroles, et 1a Huronne

'8t un goir du mois de Septembre. Les nuits commencent continuait i travaillel pour ne pag éveiller ses soupgons. Bien-
devenir froides, il fait bon d’dtre pras des brillantes lammes tot cependant, sa main 8e Crispe, V'aldne fait un demi-cercle, et

qul se jouent au-dessus d’'un monceau de cddre amassé tout avant qu'on eutle temps d'y penser, elle stait plongée dans le

€Xprés pour la veillée.

Un bon vivillard de 72 ans, au teint frais mais aux cheveux
pluf; blanes que 1a neige, est assis en silence 3 quelques pas de
Moi, prds du feu. Nous n'avons rien & faire, lui dis-je tout-a-
Coup, contez-nous donc quelque vieille histoire du temps passé,

€ vieillard, que je nommerai le pdre José, parut sortir d'un
Songe, et il me dit: pour toi qui veux tout savoir, ce sont, sans
Oute, des histoires vraies qu'il te fuut. Jétais précisément &
e rappeler un récit de mon défunt pdre, une vieille histoire de
€e8 temps malheureux ou les Iroquois faisaient leurs rondes
8 le pays, en mettant tout & feu et & sang.
. cultivateurs d'alors étaient bien différents de ceux d’au-
Jourdhui, ils portaient 'épée en mime temps que la faucille,
Préts & se mesurer & tout moment avec les Iroquois qui étaient
8ans cegse en embuscade. §
n ans les environs de Sorel, je crois, il y avaitun vieillard du
h°m de Paul (le pére José voulait peut-dtre dire Dupaul)
ﬁfmm" vigoureux et fin chasseur, qui demeurait chez un do ses

8. Ce fils avait cing petits gargons, et comme cela arrive
quelquefois, le bonhomme aimait ses petits-ﬁls, pluﬂ encore
Uil n'avait aimé ses propres enfants. Un jour le pdre et le
grand-pare étaient absents tous deux, et les enfants samusaient
Staract ux barres & la lisidre de la fordt. Les pauvres enfants
oot ent sans crainto et sans défiance comme on est toujours a
fondag:r; mais, tout-d-coup, des Iroquois #'élancent de la pro-
larent
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des quatre plus jeunes, mais lo cinquidme était plus
e b saisir, car il était d’une souplesse et d’une habileté
ommune. Chaque fois que le sauvage tendait la main

du bois et se jettent sur eux. En un instant ils s'em- '

coeur de 1'lroquois. Celui-ci n’eut pas la force de jeter un cri,
il tomba mors sur le sol Il 0’y avait pas de temps A perdre,
la Huronne delie son époux, ils saisissent chacun une carabine
et vont se mettre en embuscade. Les Iroquois revenaient en
parlant et en riant ; tout-d-coup une détonationa lieu, et deux
hommes tombent morts, frappés chacun d'une balle. Les
autres croient que c’est un parti nombreux de Hurons qui
viennent délivrer leurs compatriotes, et ils g’enfuient & toutes
jambes dans la profondeur des foréts. Les deux Hurons s'en-
fuient de leur coté, et rejoignent ainsi leur famille qui les
croyait bien immolés déja & la férocité des Iroquois.

. *
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Le lecteur va peut-dtre m’en vouloir de lui avoir raconté si
au long une histoire qu'il goqmit micux que moi. Pour obtenir
meon pardon, je veux consigner ici une chanson canadienne, que
je ne crois pas connue du public, méme depuis les publications
de M. Ernest Gagnon et du Dr. Larue. Je Pécris telle que le
pére José nous I'a chantée, car on manque souvent son coup
lorsqu'on entreprend de corriger les chansons du peuple. II
¢’y trouve un nom d’homme pour lequel jai adopté une ortho-
graphe au hasard.

Un sauvage chassant, ne trouvant rien,
Il veut avoirdu pin;
Tout épouvantsd

S'en est en allé

De ches les Frangais
"Tout remplis de paix ;

'

I1 dit : dans ces bois
Beaucoup d'Iroquois
Qui veul'nt prendre Qbriot le frangais.

Le conseil fut bientdt décidé

Le refus de se retirer.

On vit dang V'instant

Beaucoup de sergents

Qui battaient au champ,

Disaient en courant :

Sauve qui pourra,

Pour moi je m’en vas,

Je ne reste point dans Yembarras.

Obriot se réveilla le matin

Au tourment de ce grand train,
On vit dans l'instant

Beaucoup de présents,

Le sauvage content

Qui criait ; youan!

Ah! les mascoutins

Matagons malins

Mont chargé de tras-fort bon butin,

Cette chanson ne doit pas avoir été6 composée & loisir. On y
a probablement changé plusieurs choses, avec le temps, mais
elle doit rappeler quelque fait de notre histoire,

Si javais compulsé les manuscrits poudreux de nos archives,
Jessajerais ﬁ comprendre quelque chose A cette singulidre
composgition.” I1 me semble que le but en est de rappeler
quelque bon tour de sauvage pour se procurer du pain, et la
terreur panique qui g'empara de la garnison du poste ou le
matois se préscnta,

Le pére José nous chanta bien d'autres chansons, mais je
n'ai garde d'en parler & mes lecteurs qui sont déjd fatigués de
mon babil. L’histoire au coin da feu est beaucoup plus inté-
ressante dans la bouche d’un vieillard que sous la plume de
1’6<;riv;in qui retrace plus ou moins fiddlement ce qu'il a
entendu.

M.

NAPOLEON III.

On dit qu'il faut mourir pour faire dire du bien de soi. On
en a la preuve dans ce quon dit de 'empereur qui vient de
mourir. Voici ce qu'écrit, par exemple, un bonapartiste ; il est
important de lire cela pour voir jusquw'a quel point il faut se
défier des premiéres impressions produites par des dépéches ou
des écrits mensongers. Voici le récit en question :

LE MABTYR DR SEDAN.
Sous ce titre, un ardent bonapartiste, M. Jules Amigues,
publie, dans &’ Bspérance du Peuple, Pasticle qui suit:

# 11y a trois semaines environ, je lisais A I'empereur, dans
gon cabinet de Chiselhurst, la brochure que j'allais publier sous
le titre : L'homme de Sedan ct les hommes de Septembre.

Arrivé & ce passage :

“La bataille est engagée sur tous les points.

“Les obus pleuvent de toutes parts. L'empereur continue
son chemin au pas, tantot & cheval, tantdt a pied..,,”

Je m'arrétai pour demander & Pempereur:

—Est-ce exact, sire? Est-il vral que vous é&tiez tantdt a
cheval, tantot & pied?

—Cela est vrai, me répondit l'empereur, et plutdt A pied
qu'd cheval,

Je continuai ;

—..Tantdt & cheval, tantit A pied, en roulant quelqu’une de
ces cigarettes infimes qui sont, comme l'on sait, 1a preuve ma-
nifeste et devenue classique de sa scélératesse et de sa couar-
dise. :

Ici ce fut I’Empereur qui m’interrompit :

—Comment, me dit-il avec son doux sourire, est-ce que vous
aussi vous avez cru cela?

~—Quoi donc Sire ?

—Que je fumais des cigarettes.

—Je ne l'ai ni cru, ni contesté, ni méme débattu, sire. J'ai
entendu assurer que vous fumiez, et j'ai répété que vous fumiez
sans y ajouter autrement d’importance, sachant bien que I'ha-
bitude est plus forte que toutes les impressions et toutes les
situations. Moi-méme, ajoutai-je, jo me souviens que le jour
ol jenterrais mon pdre—et certes jaimais mon pérei—il m’ar-
riva, en suivant son convoi, de tirer distraitement une cigarette
de ma poche, et le respect humain n'intervint que juste & temps
pour m'empdcher de Pallumer,

Et c’est pourquoi, sire, j'ai accepté eur ce point la légende
niaise répandue a ce propos par vos ennemis, pensant que la
chose n'était point de celles dont il fallut vous défendre.

—Vous auriez raison si, en effet, j'avais fumé, me répondit
I’empereur, mais la vérité est que je ne fumais pas.

Résolu que j'étais & ne laisser subsister dans mon récit aucun
point obscur ou discutable, je ne craignis point d’interroger
plus avant I’'Empereur.

—Ce qui vous ¢mpéachait de fumer, Sire, lui demandai-je,
était-ce lo sentiment d’une catastrophe certaine, ou bien I'hor-
reur douloursuse du massacre qui s'accomplissait autour de
vous ?

L'empereur par un geste qui lui était familler passa ses
doigts sur sa moustache, et aprds un moment de silence qui
ressemblait & de I'hésitation :

—C’était cela, me dit-il, et puis autre chose encore. , ., Le fait
est que je n’avais pas envie de fumer.

y Et il secoua Ia tdte d'une fagon que je ne compris pas trds
ien.,

Je ne pouvais pousser plus loin mon enquéte et me conten.
tai de rectifier, ainsi quil suit, le passage de ma brochure ;

“..es.... Tanibt & cheval, tantdt & pied, toujours pensif, tou-
jours silencieux, et certes sans qu'il songedt & fumer aucune
de ces cigarettes Infimeés, qui sont, comme l'on sgait, la preuve
manifeste et devenue classique de sa scélératesse et de se couar-
dige.”

Et je continuai ma lecture.

Or, ce hochement de t3te que je ne compris point alors, Ia
mort de Pempereur et }es révélations auxquelles elle a donné
lieu viennent de I'expliquer.

On sait maintenant, par des témoignages authentiques, que,
A la veille de la guerre, l’gmpereur, qui souffrait cruellement
toutes les fois qu'il essayait de monter 3 cheval, consulta ses
médecins, et que leur avis fut qu'il y avait lien d'opérer « une
exploration.”

Pour des causes que je n'ai point & rechercher ici, cette explos



