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Be thy grase ever green!

Paix et repos à toi! Paix au front qui se pose
Au chevet morne et noir des pâles trépassés!
Paix et visions d'or, doux sommeil, songe rose

A tes mânes glacés 1

Paix à ton front sans ride, à ton âme sans tache !
Que l'if soit plus ombreux, plus vert, plus embaumé
Pour abriter le lis! Que nul ver ne se cache

Au cour du bien-aimé !

Noble enfant de Patrick, que la terre adoptive
Où ta lèvre a vidé la coupe des regrets,
Allège à ton cercueil l'urne mémorative

Et le poids des cyprès 1

Exilé, jeune encor, des plages de l'Irlande,
Nicolet t'accueillit en ses murs enchantés,
Pour t'offrir ces fruits d'or qui jonchent par guirlande

Ses bosquets si vantés.

Pourtant, dans cet Eden de fleurs et de lumière,
Tu souffris de ce mal enchanteur et fatal
Qu'on nomme nostalgie, on mieux : berceau, chaumière,

Patrie ou ciel natal!

Voir Erin et mourir 1 le ciel de la patrie:
'était son rêve ardent en ces lieux solennels:

Revoir avant sa mort l'herbe verte ou flétrie
Des vallons paternels 1

Epris de vous autant que les bardes celtiques,
Il eût aimé dormir sa nuit près des aïeux,
Adare, Inniafallen, archipels romantiques,

Flots tombés des cieux1

Un jour, il vous revit, b poétiques landes!
Autels voilés de lierre ou parvis éplorés!1
Sol tout resplendissant de sublimes légendes

De souvenirs dorés!

Il vous revit. ..... mais, vous, empreintes toujours neuves
Des genoux d'une mère ou du front d'une sour!
Souvenirs envolés: branches mortes et veuves

Des anciens nids du cour !

Vous fûtes sans réponse à l'ami de naguère,
Tombes ! sentiers!1 berceau que la mousse voila!
-Pas un ami connu, dans toute la bruyère,

Pour dire :-Le voilà I

Le cour désenchanté par vos brillants mirages,
Oasis sans parfums I eldorado sans or!1
Il est allé revoir de plus riants ombrages

Au céleste Thabor 1

Qu'il dorme maintenant, sous le noir mausolée,
Au carillon lointain des cloches de Shandon!
Le front tourné vers l'Ouest, vers Pile desolée

Oà coule le Shannon 1

Que l'Ariel des morts, de son aile d'ébène,
Effeuille sur son cour le rameau parfumé,
Plus suave aux défunts que n'est la marjolaine,

Four nous, au mois de Mail

Qu'une brise d'Irlande, à l'heure où l'ancolie,
Dans le champ des soupirs, penche son front blêmi,
Vienne bercer les nuits et la mélancolie

Du 16vite endormi!

Université-Laval, 1873.
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L'HISTOIRE AU COIN DU FEU.

Parmi mes souvenirs d'enfance il n'y en a pas de mieux con-
'rvès dans ma mémoire que celui de ces jies soirées que

nous passions en famille, assis et formant cercle autour d'un
bon feu qui pétillait dans la cheminée. Je l'avoue, j'ai regretté
Souvent ces soirées qui laissaient tant de poésie dans mon âme
Jeune et sensible ; et quand j'ai pu retourner sous le toit pater-
nel, je me suis approché de l'âtre, avee mes frères et sours,
pour retrouver quelques-unes de ces émotions d'autrefois.C'est un soir du mois de Septembre. Les nuits commencent
à devenir froides, il fait bon d'être près des brillantes flammes
qui se jouent au-dessus d'un monceau de cèdre amassé tout
exprès pour la veillée.

Un bon vieillard de 72 ans, au teint frais mais aux cheveux
plus blancs que la neige, est assis en silence à quelques pas demoi, près du feu. Nous n'avons rien à faire, lui dis-je tout-à-
Coup, contes-nous donc quelque vieille histoire du temps passé.
Le vieillard, que je nommerai le père José, parut sortir d'un
songe, et il me dit: pour toi qui veux tout savoir, ce sont, sans
doute, des histoires vraies qu'il te faut. J'étais précisément à
nle rappeler un récit de mon défunt père, une vieille histoire de
ce' temps malheureux où les Iroquois faisaient leurs rondes
dans le pays, en mettant tout à feu et à sang.

Les cultivateurs d'alors étaient bien différents de ceux d'au-
jourd'hui, ils portaient l'épée en même temps que la faucille,
prêts à se mesurer à tout moment avec les Iroquois qui étaient
sans cesse en embuscade.

Dans les environs de Sorel, je crois, il y avait un vieillard du
non de Paul (le père José voulait peut-être dire Dupaul)
honne vigoureux et fin chasseur, qui demeurait chez un de ses
fls. Ce fils avait cinq petits garçons, et comme cela arrivequelquefois, le bonhomme aimait ses petits-fils, plus encore
qu'i n'avait aimé ses propres enfants. Un jour le père et le
grand-père étaient absents tous deux, et les enfants s'amusaient
à jouer aux barres à la lisière de la forêt. Les pauvres enfants
étaient sans crainte et sans défiance comme on est toujours à
cet âge-; mais, tout-à-coup, des Iroquois s'élancent de la pro-
fondeur du bois et se jettent sur eux. En un instant ils s'em-
Parent des quatre plus jeunes, mais le cinquième était plus
difficile à saisir, car il était d'une souplesse et d'une habileté
Peu commune. Chaque fois que le sauvage tendait la main

pour le saisir, Il faisait tout-à-coup un bond de côté, l'Iroquois Il dit: dans ces bois
passait tout droit et perdait ainsi tout le chemin qu'il avait Beaucoup d'Iroquois
gagné. En gambadant de la sorte ils s'approchaient peu à peu Qui veurnt prendre Obriot le français.
de la maison du bonhomme Paul. Si le sauvage eût pu com-
prendre ce que c'est qu'une noble action, Il aurait sans doute Le conseil fut bientôt décidé
laissé la vie au brave petit coureur, mais fatigué et confus de sa Le refus de se retirer.
course inutile, et voyant que sa proie allait lui échapper, il On vit dans l'instant
saisit son casse-tête et le lance de toute la force de son bras. Beaucoup de sergents

Le casse-tête siffle dans l'air et va frapper l'enfant entre les Qui battaient au champ,
deux épaules. Quelques instants après il était mort. Les Disaient en courant:
Iroquois s'enfoncèrent dans le bois avec les quatre autres en- Sauve qui pourra,
fants. Pour moi je m'en vas,

A la maison on ne savait rien de ce qui se passait. La mère Je ne reste point dans l'embarras.
cependant, jetait de temps à autre un regard du côté de la
forêt; s'apercevant bientôt que ses fils étaient disparus, elle Obriot se réveilla le matin
courût tout effarée, et ne trouva dans le champ où ils jouaient Au tourment de ce grand train.
qu'un cadavre mutilé et scalpé. Qu'étaient devenus les quatre On vit dans l'instant
autres? Elle ne le savait que trop. Beaucoup de présents,

Le bonhomme Paul arriva pour recueillir la nâvrante nou- Le sauvage content
velle. Il réfléchit un instant, puis il s'écria avec résolution: Qui criait: youan 1
j'aurai mes petits enfants I Le vieux connaissait les bois comme Ah ! les mascoutins
les sauvages mêmes. Il part avec son garçon, se met sur la piste Matagons malins
des Iroquois, et marche avec une rapidité étonnante. Le soleil M'ont chargé de très-fort bon butin.
se couche, mais nos voyageurs ne s'arrêtent pas, ils marchent
au hasard et en faisant le moins de bruit possible, ils marchent, Cette chanson ne doit pas avoir été composée à loisir. On y
Ils marchent. Enfin ils commencent à apercevoir une lueur; a probablement changé plusieurs choses, avec le temps, mais
nous y voilà dit le bonhomme à voix basse. Ils s'avancent elle doit rappeler quelque fait de notre histoire.
avec des précautions infinies, et se rendent à une portée de Si j'avais compursé les manuscrits poudreux de nos archives,
fusil, sans être vus ni entendus. Les Iroquois commençaient j essaierais comprendre quelque chose à cette singulière
à s'amuser à faire souffrir les enfants; ils les faisaient passer composition. Ilme semble que le but en est de rappeler
dans les flammes et leur faisaient griller les cheveux; les quelque bon tour de sauvage pour se procurer du pain, et la
pauvres petits criaient et pleuraient, et les sauvages répon- terreur panique qui s'empara de la garnison du poste oi le
daient par de féroces éclats de rire. Tout-à-coup, le bonhomme matois se présenta.
Paul s'écrie d'une voix forte et posée: " mes petits enfants, Le père JoÉé nous chanta bien d'autres chansons, mais je
jetez-vous à terre," et presqu'au même instant lui et son garçon n'ai garde d'en parler à mes lecteurs qui sont déjà fatigués de
déchargent leurs fusils. Trois des enfants reconnurent la voix mon babil. L'histoire au coin du feu est beaucoup plus inté-
de leur grand-père, se jetèrent à plat vendre et n'eurent aucun ressante dans la bouche d'un vieillard que sous la plume de
mal. Le quatrième n'eût pas le temps de se reconnaître et l'écrivain qui retrace plus ou moins fidèlement ce qu'il a
partit en se sauvant avec les Iroquois, de sorte qu'il fut blessé entendu.
par une balle, mais non grièvement. Le bonhomme courut M.
vers ses petits-enfants, et les embrassant en versant des larmes,
Il disait au blessé :-Mais, tu ne m'avais donc pas compris.-Je NAPOL11ON III.
n'ai pas eu le temps de penser à ce que cela voulait dire, je
voyais fuir les sauvages, j'ai fait comme eux. La petite famille On dit qu'il faut mourir pour faire dire du bien de soi. On
s'achemina vers le logis en emportant le blessé: et le matin, il en a la preuve dans ce qu'on dit de J'empereur qui vient dey avait des pleurs de joie dans cette maison, malgré le cadavre . .
qui y reposait encore. mourir. Voici ce qu'écrit, par exemple, un bonapartiste; il est

Je ne surprendrai pas mes lecteurs si je leur dis que cette important de lire cela pour voir jusqu'à quel point il faut se
histoire contée d'une voix vibrante, avait profondément ému défier des premières impressions produites par des dépêches ou
tous ceux qui se trouvaient devant l'Atre. Le vieillard lui- des écrits mensongers. Voici le récit en question:
même essuya plus d'une fois, pendant son récit, des larmes fur-
tives qui s'échappaient de ses yeux. Li MARTYR DU SUDAN.

Mais ces Paul ou Dupaul, arraché à la férocité des Iroquois, Sous ce titre, un ardent bonapartiste, M. Jules Amigues,
doivent avoir des descendants au milieu de nous ; il serait fort publie, dans IlEspérance du Peuple, Particle qui suit:intéressant de les connaître et de savoir quel souvenir ils ont
conservé de cette touchante aventure de leurs ancêtres. Si ciIl y a trois semaines environ, je lisais à l'empereur, dans
quelqu'un parvenait à faire cette découverte, il aurait trouvé le son cabinet de Chiselhurst, la brochure que j'allais publier sous
sujet d'un article intéressant pour les lecteurs de L'Opinion Pu. le titre: L'Aomme de Sedan et les hommea de Septembre.
blique, et en particulier pour l'auteur de ces lignes. Arrivé à ce passage:

Le père José était en verve ce soir-là, et, pour satisfaire notre
curiosité, il voulut bien nous faire un nouveau récit qui a
certes son intérêt, mais qui est plus généralement connu que
le précédent. Les Iroquois sont encore en scène. Un pauvre
Huron et sa femme avaient été pris par ces cruels sauvages, et
emmenés prisonniers.

La marche fut d'abord extrêmement rapide, parce qu'on crai-
gnait d'être poursuivi par les Hurons; mais lorsqu'on crut le
danger passé, toute la troupe s'arrêta, et il fut résolu que pour
se reposer et s'amuser on brûlerait les deux prisonniers à petit
feu. Avant d'en venir là, on voulait pourtant en retirer quel-
que chose. On détache la femme, on lui mit en main une
alène, et une peau de caribou, et on l'oblige à faire des souliers
pour les ennemis qui vont la tourmenter dans un instant. La
pauvre Huronne se met tristement à l'ouvre ; elle achetait ainsi
une heure de vie; mais qui sait le prix d'un instant quelque-
fois !

Une sentinelle reste auprès des prisonniers pour les surveil-
ler, les autres s'en vont dans différentes directions, adn de trouver
le bois et les instruments nécessaires pour rendre le supplice
bien horrible. Une joie folle et sanguinaire régnait au milieu
d'eux.

La prisonnière travaillait à ses souliers en silence lorsque
son mari lui dit en huron et du ton le plus posé: Si tu veux,
tu peux nous sauver tous deux-Eh!1 comment donc, reprit la
femme ?--Regarde, on voit battre le cour de l'Iroquois; il est
seul ici, plante-lui ton alêne dans le cour, et nous pourrons
fuir vers nos cabanes.-

La sentinelle n'aal't rien compris à ces paroles, et la Huronne
continuait à travaillet pour ne pas éveiller ses soupçons. Bien-
tôt cependant, sa main se crispe, l'alène fait un demi-cercle, et
avant qu'on eut le temps d'y penser, elle était plongée dans le
cœur de l'Iroquois. Celui-ci n'eut pas la force de jeter un cri,
il tomba mort sur le sol Il n'y avait pas de temps à perdre,
la Huronne delie son époux, ils saisissent chacun une carabine
et vont se mettre en embuscade. Les Iroquois revenaient en
parlant et en riant; tout-à-coup une détonation a lieu, et deux
hommes tombent morts, frappés chacun d'une balle. Les
autres croient que c'est un parti nombreux de Hurons qui
viennent délivrer leurs compatriotes, et ils s'enfuient à toutes
jambes dans la profondeur des forêts. Les deux Hurons s'en-
fuient de leur côté, et rejoignent ainsi leur famille qui les
croyait bien immolés déjà à la férocité des Iroquois.

,.

Le lecteur va peut-être m'en vouloir de lui avoir raconté si
au long une histoire qu'il connait mieux que moi. Pour obtenir
mon pardon, je veux consignier ici une chanson canadienne, que
je ne crois pas connue du public, même depuis les publications
de M. Ernest Gagnon et du Dr. Larme. Je l'écris telle que le
père José nous l'a chantée, car on manque souvent son coup
lorsqu'on entreprend de corriger les chansons du peuple. il
s'y trouve un nom d'homme pour lequel j'ai adopté une ortho-
graphe au hasard.

Un sauvage chassant, ne trouvant rien,
Il veut avoir du p tin;
Tout épouvanté
S'en est en allé
De chez les Français
Tout remplis de paix;

SLa bataille est engagée sur tous les pointas.
"Les obus pleuvent de toutes parts. L'empereur continue

son chemin au pas, tantôt à cheval, tantôt à pied...."
Je m'arrêtai pour demander à l'empereur:
-Est-ce exact, sire ? Est-il vrai que vous étiez tantôt à

cheval, tantôt à pied?
-Cela est vrai, me répondit l'empereur, et plutôt à pied

qu'à cheval.
Je continuai.

r.. Tantôt à cheval, tantôt à pied, en roulant quelqu'une de
ces cigarettes infâmes qui sont, comme l'on sait, la preuve ma-
nifeste et devenue classique de sa scélératesse et de sa couar-
dise.

Ici ce fut l'Empereur qui m'interrompit:
-Comment, me dit-il avec son doux sourire, est-ce que vous

aussi vous avez cru cela?
-Quoi donc Sire ?
-Que je fumais des cigarettes.
-Je ne l'ai ni cru, ni contesté, ni même débattu, sire. J'ai

entendu assurer que vous famiez, et j'ai répété que vous fumiez
sans y ajouter autrement d'importance, sachant bien que l'ha-
bitude est plus forte que toutes les impressions et toutes les
situations. Moi-même, ajoutai-je, je me souviens que le jour
ou jenterrais mon père-et certes j'aimais mon père1--l m'ar-
riva, en suivant son convoi, de tirer distraitement une cigarette
de ma poche, et le respect humain n'intervint quejuste à temps
pour m'empêcher de l'allumer.

Et c'est pourquoi, sire, j'ai accepté sur ce point la légende
niaise répaudue à ce propos par vos ennemis, pensant que la
chose n'était point de celles dont il fallut vous défendre.

-Vous auriez raison si, en effet, j'avais fumé, me répondit
l'empereur, mais la vérité est que je ne fumais pas.

Résolu que j'étais à ne laisser subsister dans mon récit aucun
point obscur ou discutable, je ne craignis point d'interroger
plus avant l'Empereur.

-Ce qui vous empêchait de fumer, Sire, lui demandai-je,
était-ce le sentiment d'une catastrophe certaine, ou bien l'hor-
reur douloureuse du massacre qui s'accomplissait autour de
vous ?

L'empereur par un geste qui lui était familier passa ses
doigts sur sa moustache, et après un moment de silence qui
ressemblait à de l'hésitation:

-C'était cela, me dit-il, et puis autre chose encore.... Le fait
est que je n'avais pas envie de fumer.

Et il secoua la tête d'une façon que je ne compris pas très
bien.

Je ne pouvais pousser plus loin mon enquête et me conten-
tai de rectifier, ainsi qu'il suit, le passage de ma brochure:

.••••.••••Tantót à cheval, tantôt à pied, toujours pensif, tou-
jours silencieux, et certes sans qu'il songeat à fumer aucune
de ces cigarettes infâmes, qui sont, comme l'on sait, la preuve
manifeste et devenue classique de sa scélératesse et de se couar-
dise."

Et je continuai ma lecture.
Or, ce hochement de tête que je ne compris point alors, la

mort de l'empereur et les révélations auxquelles elle a donné
lieu viennent de l'expliquer.

On sait maintenant, par des témoignages authentiques, que,
à la veille de la guerre, l'empereur, qui souffrait cruellement
toutes les fois qu'il essayait de monter à cheval, consulta ses
médecins, et que leur avis fut qu'il y avait lieu d'opérer " une
exploration."

Pour des causes que je n'ai point à rechercher ici, cette explo.
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