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Je passai deyant la fenétre obscure de
la chambre d’ami, éprouvant du pied, &
chaque pas, la -toiture de plomb, avant
d’y risquer le poids de tout mon corps.
Je passai devant les fenétres obscures de
la chambrede Lsura. (Puisse Dieu labénir,
et, cette nuit, veiller sur elle !) Je passai
devant la fenétre obscure de sir Percival.
L4, Jattendis un moment ; je m’agenouil-
lai, m’appuyant sur mes mains; et,
m’abritant du pan de muraille qui, du
bas de la fenétre éclairée, allait rejoindre
le toit de la verandah, je me trainai aun
poste que je voulais atteindre.

Quand je me risquai & lever les yeux
sur cette fenétre méme, je m’aper¢us que
la partie supérieure seule était ouverte, et
qu’a lintérieur le store était abaissé.
Tandis. que je regardais, ombre de ma-
dame Fosco passa derriére le champ lu-
mineux du store. . .puis, je la vis revenir
lentement dans le sens opposé. Jusque-
14, elle ne devait pas m’avoir entendue ; —
Tombre, sans cela, se serait certainement
arrétée derriére le store, en supposant
méme que madame Fosco n’efit pas eu le
courage d’ouvrir la fenétre et de regarder
au-dehors.

Je me placai tout contre la balustrade
de la verandah, m’assurant d’abord, au
toucher, de la place occupée par les cais-
tes a fleurs que j’avais & ma droite et 4 ma
gauche. Il se trouvait entre elles assez
d’espace pour me permettre de m’asseoir,
mais pas un pouce de plus. Le fenillage
parfumé de l'arbuste que javais & ma
gauche effleura ma joue, lorsque j’appuyai
légérement ma téte & la balustrade.

Les premiers bruits qui m’arrivérent
d’en bas furent ceux de trois portes que,
successivement, on ouvrait ou on fermait,
(cette derniére alternative, beaucoup plus
probable que I'autre), sans doute les por-
ses qui donnaient accés dans le vestibule
et dans les chambres attenantes aux deux
c6tés de la bibliothéque, celles-14 mémes
que le comte ¥’était promis d’explorer. Le
premier objet que j'apergus fut l'étincelle

rouge qui, partie de la verandsh et voya-
geant dans les ténébres, savanga dans la
direction de ma fenétre ; 1a elle fit halte
un moment, et revint ensuite & son point
de départ.

—Au diable votre agitation!..Quand
donc comptez-vous vous asseoir ? grom-
mela au-dessous de moi la voix de sir
Percival.

—Ouf ! comme il fait chaud! dit le
comte, poussant un soupir de fatigue.

Son exclamation fut suivie du bruit
métallique que faisaient les chaises de
jardin quand on les trafnait surles bri-
ques dont la verandah était pavée. Ce
son, bien venu, m’apprit qu’ils allaient
s'asseoir comme & lordinaire dans le
voisinage immédiat de la fenétre. La
chance, jusque-la, se pronongait en ma
faveur.

L’horloge du campanille sonnait minuit
moins un quart au moment ot ils s’instal-
laient dans leurs fauteuils. J’entendis,
par la fen8tre ouverte, un baillement de
madame Fosco, et je vis son ombre se
dessiner une lois encore derriére le trans-
parent lumineux.

Cependant sir Percival et le comte
commencérent & causer, modérant ¢a et
14, un peu plus que de coutume, la diapa-
son de leur voix, mais sans jamais en ve-
nir & se parler tout 4 fait bas. L’étrangeté
de ma dangereuse situation et la crainte
que m’inspirait, en dépit de moi-méme, la
fenétre éclairée ‘de madame Fosco, me
rendirent d’abord difficile, — presque im-
possible, devrais-je dire,— de conserver
ma présence d’esprit et de consacrer toute
mon attention & la conversation engagée

- au-dessous de moi.

Pendant quelques minutes, je ne
réussis qu’a en saisir les traits princi-
paux. J’entendis le comte expliquer que
la seule fenétre éclairée était celle de sa
femme ; que le rez-de-chaussée du chiteau
avait été parfaitement exploré; qu'ils
pouvaient donc, sans crainte d’accident,

se communiquer P'un & Yautre ce qu'ils
avaient & se dire.

Sir Percival se plaignit aigrement a
son ami de ce que, pendant toute la
journde, ce dernier avait tenu peu de
compte de ses désirs et négligé ses inté-
réts. Le comte, sur ce point, se défen-
dait en déclarant que certains troubles,
certaines inquiétudes dont il était assiégé,
avaient absorbé son attention tout en-
titre, et qu’en somme, pour une explica-
tion comme la leur, le seul moment a
choisir était celui ol ils pouvaient s’assu-
rer de n’étre ni interrompus ni surpris :

—Nos affaires, Percival traversent une
crise sérieuse, disait-il, et si nous devons
prendre pour l'avenir quelque parti défi-
nitif, c’est dans le conseil secret de cette
nuit que nous aurons & Parréter. .

Cette phrase du comte fut la premiére
que je parvins & saisir, mot pour mot,
comme elle avait été dite. A partir de
ce moment, sauf quelques lacunes, quel-
ques interruptions passagéres, mon atten-
tion se concentra sur cet entretien pal-
pitant d’intérét ; et je le suivis sans en
perdre une parole:

—Une crise ? répéta sir Percival. ILa

" crise est pire que vous ne vous I'imaginez ;

¢’est moi qui vous en réponds.

—Je 'aurais supposé, reprit froidement
son interlocuteur, d’aprés votre conduite
depuis un ou deux jours. Mais, ne nous
pressons pas. Avant de passer a ce que
je ne sais pas, établissons, d’une maniére
certaine, ce que je sais. Voyons si je
suis bien fixé sur le passé, avant de com-
biner quoi que. ce soit pour Pavenir.

—Laissezzmoi d’abord aller chercher

I'eau et le brandy....et vous appréterez
vous-méme votre grog.

—DMerci, Percival! de l'eau fraiche,
avec plaisir, une cuillére et le suerier. . ..
De Yeau sucrée, mon ami, et rien autre
chose. '

. —De Yeau sucrée, a votre age?....
Allons ! arrangez vous-méme.cette tisane

?’hépi.ta,l. ...Vous a.Ptres étrangers, vous
étes bien tous les mémes.

—Maintenant, Percival, écoutez!..Je
vais vous soumettre carrément notre po-
sition telle que je envisage ; et vous me
direz ensuite si je suis ou non dans le
vrai..Nous sommes revenus du continent
en ce chiteau, vous et moi, dans une
situation d’affaires trés-sérieusement em-
barrassée.

—Abrégeons ! I1 me fallait quelques
milliers de livres, et & vous quelques cen-
taines ; — faute de cet argent, nous étions
tous deux en bonne voie de chavirer en-
semble. Voila la situation. Faites-en
ce que vous pourrez !..En avant, mar-
che |

—Eh bien! Percival, pour parler de
votre bon anglais tout rond, il vous fal-
lait quelques milliers de guinées, il m’en
fallait quelques centaines; et la scule
maniére de se les prucurer était d’em-
prunter, avec Yaide de votre femme, l'ar-
gent dont vous aviez besoin (plus le léger
supplément applicable & mes humbles
nécessités). Pendant notre voyage de re-
tour en Angleterre, que vous disais-je au
sujet de votre femme ?et que vous ai-je ré-
pété, une fois arrivés “ici, quand jeus vu
par moiméme quelle espéce de femme
était miss Halcombe ¢

—Que voulez-vous que jen sache!
Comme a lordinaire, je suppose que vous
ne ménagiez pas vos paroles, et me lachiez
vos aphorismes & raison de dix-nenf par
douzaine.

—Je vous disais ceci: L’habileté hu-
maine, mon cher ami, n'a découvert en-
core que deux moyens par lesquels un
homme puisse mener une femme. L’un
est de la’ dominer par la force, — métho-
de généralement adoptée par la brutalité
des castes inférieures, mais & laquelle ré:
pugnent, élevées et raflindes, celles qui
dominent la foule. I/autre moyen (qui
demande beaucoup plus de temps, p.us de
combinaisons, mais ‘qui, en somine, oﬁ'l:e
autant de certitude), est de ne Jjamais



