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Je passai devant la fenêtre obscure de
la chambre d'ami, éprouvant du pied, à
chaque pas, la -toiture de plomb, avant
d'y risquer le poids de tout mon corps.
Je passai devant les fenêtres obscures de
la chambre de Lura. (PuisseDieu la bénir,
et, cette nuit, veiller sur elle 1) Je passai
devant la fenêtre obscure de sir Percival.
Là, j'attendis un moment; je m'agenouil-
lai, m'appuyant sur mes mains; et,
m'abritant du pan de muraille qui, du
bas de la fenêtre éclairée, allait rejoindre
le toit de la verandah, je me traînai au
poste que je voulais atteindre.

Quand je me risquai à lever les yeux
sur cette fenêtre même, je m'aperçus que
la partie supérieure seule était ouverte, et
qu'à l'intérieur le store était abaissé.
Tandis que je regardais, l'ombre de ma-
dame Fosco passa derrière le champ lu-
mineux du store. . puis, je la vis revenir
lentement dans le sens opposé. Jusque-
là, elle ne devait pas m'avoir entendue ; -
l'ombre, sans cela, se serait certainement
arrêtée derrière le store, en supposant
même que madame Fosco n'eût pas eu le
courage d'ouvrir la fenêtre et de regarder
au-dehors.

Je me plaçai tout contre la balustrade
de la verandah, m'assurant d'abord, au
toucher, de la place occupée par les cais-
tes à fleurs.que j'avais à ma droite et à ma
gauche. Il se trouvait entre elles assez
d'espace pour me permettre de m'asseoir,
mais pas un pouce de plus. Le feuillage
parfumé de l'arbuste que j'avais à ma
gauche effleura ma joue, lorsque j'appuyai
légèrement ma tête à la balustrade.

Les premiers bruits qui m'arrivèrent
d'en bas furent ceux de trois portes que,
successivement, on ouvrait ou on fermait,
(cette dernière alternative, beaucoup plus
probable que l'autre), sans doute les por-
ses qui donnaient accès dans le vestibule
et dans les chambres attenantes aux deux
côtés de la bibliothèque, celles-là mêmes
que le comte s'était promis d'explorer. Le
premier objet que j'aperçus fut l'étincelle

rouge qui, partie de la verandah et voya-
geant dans les ténèbres, s'avança dans la
direction de ma fenêtre ; là elle fit halte
un moment, et revint ensuite à son point
de départ.

-Au diable votre agitation !..Quand
donc comptez-vous vous asseoir I grom-
mela au-dessous de moi la voix de sir
Percival.

-Ouf ! comme il fait chaud ! dit le
comte, poussant un soupir de fatigue.

Son exclamation fut suivie du bruit
métallique que faisaient les chaises de
jardin quand on les traînait sur les bri-
ques dont la verandah était pavée. Ce
son, bien venu, m'apprit qu'ils allaient
s'asseoir comme à l'ordinaire dans le
v.oisinage immédiat de la fenêtre. La
chance, jusque-là, ' se prononçait en ma
faveur.

L'horloge du campanille sonnait minuit
moins un quart au moment où ils s'instal-
laient dans leurs fauteuils. J'entendis,
par la fenêtre ouverte, un bâillement de
madame Fosco, et je vis son ombre se
dessiner une lois encore derrière le trans-
parent lumineux.

Cependant sir Percival et le comte
commencèrent à causer, modérant ça et
là, un peu plus que de coutume, la diapa-
son de leur voix, mais sans jamais en ve-
nir à se parler tout à fait bas. L'étrangeté
de ma dangereuse situation et la crainte
que m'inspirait, en dépit de moi-même, la
fenêtre éclairée de madame Fosco, me
rendirent d'abord difficile, -presque im-
possible, devrais-je dire, - de conserver
ma présence d'esprit et de consacrer toute
mon attention à la conversation engagée
au-dessous de moi.

Pendant quelques minutes, je ne
réussis qu'à en saisir les traits princi-
paux. J'entendis le comte expliquer que
la seule fenêtre éclairée était celle de sa
femme; que le rez-de-chaussée du château
avait été parfaitement exploré; qu'ils
pouvaient donc, sans crainte d'accident,

se communiquer l'un à l'autre ce qu'ils
avaient à se dire.

Sir Percival se plaignit aigrement à
son ami de ce que, pendant toute la
journée, ce dernier avait tenu peu de
compte de ses désirs et négligé ses inté-
rêts. Le comte, sur ce point, se défen-
dait en déclarant que certains troubles,
certaines inquiétudes dont il était assiégé,
avaient absorbé son attention tout en-
tière, et qu'en somme, pour une explica-
tion comme la leur, le seul moment à
choisir était celui où ils pouvaient s'assu-
rer de n'être ni interrompus ni surpris :

-Nos affaires, Percival traversent une
crise sérieuse, disait-il, et si nous devons
prendre pour l'avenir quelque parti déf-
nitif, c'est dans le conseil secret de cette
nuit que nous aurons à l'arrêter..

Cette phrase du comte fut la première
que je parvins à saisir, mot pour mot,
comme elle avait été dite. A partir de
ce moment, sauf quelques lacunes, quel-
ques interruptions passagères, mon atten-
tion se concentra sur cet entretien pal-
pitant d'intérêt; et je le suivis sans en
perdre une parole:

-Une crise I répéta sir Percival. La
crise est pire que vous ne vous l'imaginez;
c'est moi qui vous en réponds.

-Je l'aurais supposé, reprit froidement
son interlocuteur, d'après votre conduite
depuis un ou deux jours. Mais, ne nous
pressons pas. Avant de passer à ce que
je ne sais pas, établissons, d'une manière
certaine, ce que je sais. Voyons si je
suis bien fixé sur le passé, avant de com-
biner quoi que ce soit pour l'avenir.

-Laissez-moi d'abord aller chercher
l'eau et le brandy . .. . et vous apprêterez
vous-même votre grog.

-Merc, Percival 1 de l'eau fraîche,
avec plaisir, une cuillère et le sucrier....
De l'eau sucrée, mon ami, et rien autre
chose.
. -De l'eau sucrée, à voire âge'.....
Allons ! arrangez vous-même cette. tisane

d'hôpital. .. Vous autres étrangers, vous
êtes bien tous les mêmes.

-Maintenant, Percival, écoutez!..Je
vais vous soumettre carrément notre po-
sition telle que je l'envisage ; et vous me
direz ensuite si je suis ou non dans le
vrai. . Nous sommes revenus du continent
en ce château, vous et moi, dans une
situation d'affaires très-sérieusement em-
barrassée.

-Abrégeons ! Il me fallait quelques
milliers de livres, et à vous quelques cen-
taines ; - faute de cet argent, nous étions
tous deux en bonne voie de chavirer en-
semble. Voilà la situation. Faites-en
ce que vous pourrez !... En avant, mair-
che 1

-Eh bien ! Percival, pour parler de
votre bon anglais tout rond, il vous fal-
lait quelques milliers de guinées, il m'en
fallait quelques centaines; et la seule
manière de se les procurer était d'em-
prunter, avec l'aide de votre femme, l'ar-
gent dont vous aviez besoin (plus le léger
supplément applicable à mes humbles
nécessités). Pendant notre voyage de re-
tour en Angleterre, que vous disais-je au
sujet de votre femme I et que vous ai-je ré-
pété, une fois arrivés ici, quand j'eus vu
par moi-même quelle espèce de femme
était miss Halcombe?

-Que voulez-vous que j'en sache!
Comme à l'ordinaire, je suppose que vous
ne ménagiez pas vos paroles, et me lâchiez
vos aphorismes à raison de dix-neuf par
douzaine.

-Je vous disais ceci: L'habileté hu-
maine, mon cher ami, n'a découvert en-
core que deux moyens par lesquels un
homme puisse mener une femme. L'un
est de la dominer par la force, - métho-
de généralement adoptée par la brutalité
des castes inférieures, mais à laquelle ré-
pugnent, élevées et raffinées, celles qui
dominent la-foule. L'autre moyen (qui
demande beaucoup plus de temps, p;us de
combinaisons, mais qui, en somme, offre
autant de certitude), est de ne jamais


