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et font valoir l'ensemble. Et quel sens du passé ! quelle exactitude
historique! Ces trois cavaliers sont une évocation. Ils rappellent un
monde. Un siècle entier respire et s'agite sous vos yeux. Voilà la
grandeur et la force du peintre, et le trait capital sur lequel on ne saurait
trop insister.

Et les Joueurs. . . Jamais je n'ai mieux compris que devant cette
toile les guerres du seizième siècle! Jamais je n'ai mieux connu ces
grands malandrins, sortis presque tous de Suisse ou d'Allemagne, qui
jouèrent un rôle si important à cette époque, jetant leurs épées dans
toutes les querelles, et se vendant au plus offrant. Nul historien n'en
dira autant sur les reitres et lansquenets que M. Meissonnier dans le
coin d'une toile. Ils sont là huit ou dix jouant, buvant, blasphémant,
une main sur leurs cartes, l'autre sur leur épée, triomphants goguenards
ou bien furieux, désespérés, frappant la taible, cassant les escabeaux, et
ýse livrant, selon les chances du jeu, à tous les sentiments qu'une telle
-circonstance devait exciter dans le coeur de tels hommes, Encore
quelques coups, encore quelques mots, encore quelques rires, et les
cartes vont voler au visage, et les épées vont sortir du fourreau, et
quelques joueurs resteront sous les tables culbutées, et le sang sera
mêlé au vin! Mêmes qualités, même force, même relief, même
passion, même vie que dans le précédent. Qui donc a dit que M.
Réissonnier n'avait pas de couleur ? Ce tableau seul suffirait à faire
une réputation de coloriste.

Le Capitaine est la plus charmante personnification des premières
années du dix-septième siècle, le type le plus beau, le plus crâne et le
plus chevaleresque du plus beau, du plus crâne et du plus chevaleresque
des âges. C'est Athos, ou Coligny, ou quelque autre héros de la
Place Royale. Coiffé d'un feutre empanaché, en fraise de dentelle,
avec un justaucorps de buffle, des gants de peau de daim, des bottes
souples, la rapière au côté, il s'en va, majestueux et brave, peut-être à
un rendez-vous, peut être à un duel. Telles étaient les mours du
temps que le nôtre n'a pas le droit de condamner, et voici leur plus
aimable coryphée, qui les ferait excuser si la chose était possible.

Je ne dis rien du Maréchal ferrant, de l'Attente, vrai tour de force
d'effet et de lumière ; ni des portraits, la partie la plus contestable de
-cette oeuvre étonnante. J'ai hâte d'arriver à la seconde série de ces
précieux petits tableaux, à la série des tableaux historiques.

Voici d'abord - 1814. Tout le monde se souvient de cette toile.
Il n'est pas besoin de s'y arrêter. L'empereur porte le poids des
-orages qu'il a amoncelés. Froid, morne, effrayé devant l'avenir qui
s'entr'ouvrc, livré aux souvenirs et peut être aux remords, il laisse
aller au pas son cheval isabelle. La route s'allonge devant lui, rude,
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