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Nos journées se passaient en marches non interrompues, si ce n’est par quelques instants
d’arrét pour le repas du midi. Le soir nous campions au premier endroit venu, pourvu
qu’on y trouvét du bois pour faire du feu.

Quand je dis nous campions, c’est maniére de m’exprimer, car notre campement se
réduisait & bien peu de chose. D’abord nous dételions les chiens et nous leur donnions
leur ration de poisson gelé—il faut toujours avoir un soin particulier de ces pauvres bétes,
qui sont la ressource supréme et un élément de nécessité premiére dans de pareils voyages ;
—puis, le feu allumé, nous faisions bouillir la marmite.

Oui, comme cela, en plein air, & ’abri de n’importe quoi, quelque fois au vent, sous la
neige tombante, dans la “poudrerie”. Puis, aprés avoir fait sécher nos fourrures rendues
humides par une journée de marche, nous nous étendions sur la neige, cote & cote avec nos
fusils, entre une épaisse robe d’ours et une couverture en peaux de li¢vre nattée ; et bonsoir,
camarade !

A Vexception de nos haltes dans les forts et autres stations, o nous passions généra-
lement un jour de repos bien nécessaire et surtout bien gagné, nous logeAmes ainsi a I'enseigne
de la Belle-Etoile, jusqu’au 24 décembre, jour od nous espérions atteindre Athabaska
Landing de bonne heure dans I'aprés-midi.

Je m’étais fabriqué un calendrier en forme de fer & cheval, sur lequel de petites chevilles
indiquaient le quantiéme du mois et les jours de la semaine. Je savais donc que nous tou-
chions & la vigile de Noel ; et malgré les fatigues de cet interminable voyage, je me sentais
tout réconforté A I'idée de passer cette touchante féte de famille sous un toit de chrétiens,
en compagnie de mes semblables, au milieu de compatriotes peut-ftre.. .

Malheureusement, mon désir ne devait pas se réaliser. Des le matin, une neige épaisse,
soulevée par un violent vent du nord, avait rendu notre marche trés difficile. A midi,
nous étions littéralement enveloppés dans un tourbillon qui ne nous laissait pas voir i

dix pas devant nous.

Les bons Québecois s'imaginent savcir ce que ¢’est qu’une tempéte d’hiver : je ne leur
souhaite pas d’aller au fond du Nord-Ouest apprendre A leurs dépens qu'ils n’en ont pas la
moindre idée.

Cest tout simplement quelque chose d’horrible. Cela vous aveugle, vous glace, vous
bouscule, vous étouffe. Vous perdez pied, vous ne respirez plus, la notion des distances
vous échappe. Rien pour vous guider : la clarté du soleil n’est plus qu’une lueur diffuse
qui se laisse A peine soupgonner A travers les opacités de 1’atmosphere ; la boussole, ce qui
arrive souvent dans ces circonstances, s'affole ; et vous n’avancez plus qu’au hasard et pour

ainsi dire & tAtons, enfouis, submergés, noyés dans les rafales et les halétements furieux.

de la tempéte. .

C’était cette béte farouche qui nous tenait dans sa gueule.

Si nous n’avions pas été aussi pressés d’arriver, nous nous serions blottis au fond de
quelque ravin, dans un pli de terrain, derriére un bouquet d’arbres, n’importe od, et nous
aurions laissé passer la bourrasque sur nos tétes ; mais je tenais avec l'entétement du déses-
poir A ne pas camper dane la prairie ce soir-1, et nous avancions quand méme, en dépit de
tout et méme de notre attelage, qui ne voulait plus marcher que le fouet aux reins

Efforts inutiles, le poste que nous espérions atteindre semblait reculer devant nous ;
et, le soir venu, il devint évident que nous avions fait fausse route. Nous nous en rendimes
compte surtout, lorsque, la tempéte calmée et le ciel redevenu clair, nous vimes par la
position des étoiles que nous obliquions trop vers 'ouest. Il fallait se résigner.

Changeant de direction, nous errdmes encore quelques heures, non pas tant i la recherche
du poste désiré que pour trouver le bois nécessaire au campement. J'étais harassé de
fatigue, et je suivais les chiens, tout chancelant, la jambe molle et le cceur gros.

Tout & coup, le guide, qui avait pris de 'avant, me jeta ce cri :

—Un arbre !

Un arbre, comme cela, tout seul, en pleine prairie, ¢’était invraisemblable ; le sauvage
avait probablement voulu dire un arbuste.

o o —



