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noux, la tte enfouie dans les deux mains, oh 1 pardon, c'était
pour ton frère et pour toi...j'ai voulu vous rendre riches, lieu-
reux.

-Voud vous êtes cruellement abusé, mon père.. .mais grâce
à ce testament, il vous est encore permis le réparer une partie
du mal que vous avez fait.

-Que veux-tu dire, Germaine?
-Cette fortune, il faut qu'elle retourne à qui de droit.
-Y songes-tu ? ce serait tout avouer.. c'est impossible...

lon.
-Non ! répéta Morénas avec une accentuation plus résolue.
Germainbse retourna vers lui.
Leurs regards se rencontrèrent.
Dans celui de Germaine, il y avait cette répulsion, ce dégoût

que provoque l'aspect d'un serpent.
Ce qui se lisait surtout dans les yeux du vicomte, c'était une

sorte de devination sarcastique.
-N'est-ce pas, railla-t-il enfin, n'est-ce pas que vous seriez

bien heureuse de lui rendre sa fortune... à celui que vous ai-
mez... et que je hais. Mais pas si fou que de vous donner cette
joie. Ce papier, je le garde.

-Je ne suis qu'une femme, répondit Germaine, et je ne sau-
rais employer la force. Le scandale également m'est interdit,
car je ne puis accuser mon père.. Jeme tairai donc, j'attendrai
demandant à Dieu qu'il me conseille. Mais, dès à présent, plus
rien de commun entre nous, monsieur, plus de fête, plus de
luxe... plus rien de cette fortune dont je ne veux pas... non,, je
n'en veux pas!

Malgré le regard de plus en plus menaçant du vicomte, elle
se dressa devant lui, calme et résolue, méprisante et superbe.

Une glace se trouvait dans cette même direction ; elle s'y
aperçut tout à coup, et portant la main à son front, se dépouil-
lant de sa brillante parure :

-- Ah ! ces diamants! s'écria-t-elle en les rejetant avec lior-
reur, prenez-les, monsieur, reprenez-les, j'y vois du sang !

-- Madame ! éclata Morénas, oh ! prenez garde .
-On vient.. .silence ! interrompit Guillaume.
Isido'-e entra.
-- Que se passe-t-il donc ici? demanda-t-il en promenant sur

tous les spectateurs un regard étonné.
-Oh ! murmura son père d'une voix suppliante, oh ! celui-

là du moins qu'il ignore...
-Je vous ai promis le silence, répondit Germaine, emme-

nez-le...laissez-nous.
-Oui, murmura Gaëtan d'un air sombre, nous avons à cau-

ser, madame et moi...
-Ne menacez pas ma soeur! se récria vivement Isidore, ou

vous me trouveriez entre elle et vous, pour la défendre!
Morénas se contenta de hausser les épaules.
-Isidore,-répondit Germaine, je te remercie... mair je n'ai

besoin du secours de personne. Ne t'inquiète pas de moi, je
t'en conjure...va-t'en.

-Viens...viens, suppliait de son côté Guillaume en s'effor-
tarL. d'entraîner son fils.

Il céda enfin, mais non sans laisser à son beau-frère ce der-
nier adieu:

-. Te n'en quis pas moins pour ce que j'en ai dit... souvenez-
vous-en, monsieur le vicomte !

Germaine resta seule avec son mari.
Durant quelques secondes, ils se regardèrent en silence.
Celui-ci d'un air provoquant, celle-là d'un air impassible.
Morénas enfin s'approcha d'elle, et lui prenant les deux poi-

gnets qu'il étreignit avec colère:
-Oh 1 je te dompterai, fit-il.
Elle se contenta de sourire.
Dans ce sourire, il y avait une énergie patiente, un courage

à toute épreuve.
On frappa. .
C'était Criquet, annonçant que les invités arrivaient.
-Consentez-vous à apparaître à ce bal? demanda Morénas.
-Non, répondit Germaine- , -

-Mais que dirai-je ?

-Ce que.vous voudrez, ça ne me regarde plus.
Elle fit un pas pour se retirer.
Gaëtan lui barra le chemin.
-Mais vous m'appartenez, vous êtes à moi.
-Oh ! soyez sans crainte, je ne songo nullement à m'enfuir...

je rentre chez moi, voilà tout.
Gaëtani,s'écarta, fit quelques pas, et se retournant tout-à

copp vers bu. femme, au moment môme où elle allait dispa-
raître.

-Germaine, s'écria-t-il, voyons, je vous en supplie, oubliez
tout... 

-Jamais I répondit-elle avec l'accent d'une irrévocable vo-
lonté, jamais !

Et elle s'éloigna.
-Ah 1 c'est ainsi, ricana le vicomte avec une douloureuse

rage, eh bien soit... ma toute belle... et, puisque nous sommes
le force tous les deux, la guerre 1

Une terrible lutte allait s'engager.

MAITRE ANDRÉ.

C'était une bonne vieille ville que Dunkerque, avec ses mai-
sons proprettes comme des écus neufs, ses larges rues, sa
grande place où s'élève la statue de Jean Bart, son rustique
port et son joyeux carillon, le plus renommé de tous ceux de
la Flandre.

Du côté de la mer le paysage est inculte et triste, niais non
sans une certaine grandeur. Tout le monde connaît cette es-
pèce de Sahara flamand qui s'appelle les dunes de Dunkerque.

De l'autre côté de la ville, un tout autre aspect. Le regard
s'étend à perte de vue sur de fertiles campagnes dont les
grands horizons, souvent embrumés, rappellent les tableaux
de Paul Potter et de Ruisdal. Çà et là de gais villages, de
riches fermes, de vertes prairies, de longues avenues de saules
au bord des ruisseaux, des bosquets de buis, des fabriqes,
avec leurs gigantesques cheminées fumant ainsi que les cramé-
res, ou bien encore quelque pittoresque cabar t avec si haie
vive, ses buveurs de bière, son jeu de quilles et son tir à l'arc,
ni plus ni moins "'.au bon temps de Teniers.

Vers les borr's; du canal, on rencontre surtout de délicieuses
maisonnettto, Briques peintes en beau rouge vif, encadrées
par des niets blancs, volets verts, mine souriante au milieu
d'un jardin fleuri. Tout y respire le soin, le contentement, la
douce paix dans la médiocrité, la bonne vie patriarcale.

Nous allons introduire le lecteur dans un de ces paradis
dunkerquois.

C'était là qu'était né maître André Stevens, le patron du
Jean-et-Marie; c'était là qu'il se reposait à chaque retour;
c'était là qu'habitaient le père Stevens et la mère Ursule, ses
dignes parents, Philémon et Baucis.

Il était trois heures après midi. Un tiède soleil d'automne,
descendant au milieu d'un azur quelque peu grisAtre, commen-
çait à rejeter vers le jardin l'ombre des grands peupliers du
canal. Les quelques rayons, qui glissaient entre eux, zébraient
de bandes lumineuses le beau sable jaune ý>t la petite pelouse
centrale de la cour, qui s'étendait devant la maisonnette,
comme aussi cette façade ella-même, et le perron qui l'exau-
çait de ses quelques marches en blanches pierres méticuleuse-
ment lavéas. Les deux fenêtres du rez-de-chaussée étaieiit ou-
vertes. A droite, celle de la cuisine, où la m-re Stevens s'es-
crimîaitau récurage d'une casserolle; elle avait la passion du
cuivre qui brille. A gauche, dans la salle à manger, son alerte
belle-fille achevait de retirer le couvert, tandis que sur un
coin déjà desservi de la table, le bonhomme Stevens et son
fils entamaient une partie da doninos, tout en fumant-leurs lon-
gues pipes qu'ils venaient d'allumer au brasero placé devant
eux.

Sur le perron, jouaient les deux aînés des enfants; le petit
Jean, la petite Marie. C'était la marraine et le parrain du ba-
teau.

-- Thérèse, Jit maître André à sa femme, fais dona taire les
bambins. Rappelle-leur qu'elle dort.


