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-Je resterai près de mon père tant que Dieu lui conser-
vera la vie, dit-il enfin, et je trouverai bien le moyen de le
suivre de près.

-Il faut vivre, reprit-elle.
-Oh I non, non I maintenant moins que jamais I s'écria-t-il

avec violence.
La journée s'écoula lente et triste. La tête appuyée contre

le mur humide, Raoul restait immobile et ne se détournait
que pour répondre d'un air distrait aux taquineries du po'i& gar-
çon. Durant la nuit, Loic et le vieillard furent les seuls dont le
sommeil visita les paupières. Dès que la jeune femme fut
levée, Raoul s'approcha d'elle et l'invita à se préparer au
départ.

-Je suis prête, dit Marcello au bout de quelques minutes.
Raoul se leva et ouvrit la porte qui donnait sur la campa-

gne. Pendant ce temps, la jeune femme alla prendre son fils
qui jouait aveC le vieillard. Le pauvre aliéné poussa un gémis-
sement et retint son petit compagmon de jeu. Raoul écarta
doucement les mains de l'insensé et rendit Loic à sa mère.

-Venez maintenant, lui dit-il sans la regarder.
Elle le suivit eu silence. Puis, revenant tout à coup sur ses

pas, elle se jeta au cou du pauvre vieillard et l'embrassa sur
le front comme elle eût embrassé son père. Il la regarda d'un
air étonné.

-Embrasse-le aussi, dit-elle à Loïo.
L'enfant ne demandait pas mieux. Sans quitter les bras de

sa mère, il pencha ses joues rosées sur les joues flétries du
vieillard. Celui-ci se prit à sourire en passant sa main osseuse
sur les cheveux bouclés de Loïc, Marcello pleurait.

-Venez, au nom du ciel, dit Raoul qui se tenait appuyé
contre la porte et dont la poitrine se soulevait avec effort.

Elle le suivit en s'essuyant les yeux. Il ouvrit bientôt une
seconde porte, et Marcelle se trouva en plein air au milieu
d'un bois épais.

-Donnez-moi Loïc, dit Raoul.
Tenant l'enfant du bras gauche, il marchait devant Mar-

celle en écartant de la main droite les branches et les épines
qui auraient pu blesser la jeune femme. Au bout de cinq
minutes, le sang couvrait ses mains déchirées par les rameaux
épineux qu'il semblait faire exprès de prendre à poignées.

Marcello voulut lui adresser quelques mots ; mais, sentant
que les larmes allaient lui couper la parole, ella s'arrêta brus-
quement.

-Ne me parlez pas, je vous en conjure, lui dit Raoul d'une
voix suppliante.

Ils marchèrent longtemps en silence. Marcelle songeait au
premier jour où elle avait suivi le terrible naufrageur. Enfin,
Raoul s'arrêta au bord d'un sentier et siffla trois fois d'une
manière particulière. Deux coups de sifflet lui répondirent.
Un homme, entièrement couvert de peaux de chèvres, sortit
du bois, portant sur l'épaule sa hache et sa cognée de bûche-
ron. Il regarda d'un air surpris la jeune femme et l'enfant.-
Jobic, lui dit le chevalier, tu vas conduire cette jeune dame
et son enfant jusqu'à Jugon. Aies-en bien soin, protège-les,
fût-ce au péril de ta vie. Puis il continua en se tournant vers
la jeune femme, à laquelle il remit une petite bourse un cuir :
-Voici ,quelques écus d'or, Madame ; avec cela vous pourrez
acheter un cheval ou une mule et voyager sans trop de fati-
gue.-Je n'ai pas besoin de tout cela, dit-elle, je connais un
marchand de Jugon qui me donnera tout l'argent dont j'aurai
besoin.-Il pourrait être absent, prenezt*ujours-..... et main.-
tenant, adieu. Puissiez-vous être heureuse vous et votre-
enfant.

Il lai tendit la main en détournant la- tête, et fit un mou-
vement pour s'éloigner.

-Et Loie, lui dit-elle doucement, vous neoT'embrassez pas I
Il prit l'enfant que Marcello lui présentait, et le pressa

dans ses bras par un mouvement si brusque; que le petit gar-
çon fut sur le point de crier. Sa mère, qui-lui tenait toujours
la main, le rassura par un regard. La jeune femme-était aussi
agitée, aussi émue que Raoul. Enfin, Marcelle saisit brusque-

ment la main de Raoul, la -erra dans les siennes avec une
effusion reconnaissante, et s'éloigna.

-Adieu, messire Raoul, lui dit-elle; espérez en l'avenir.
Loïc et moi nous prierons Dieu pour vous tous les jours.

-Priez-le de m'envoyer la mort et l'oubli, lui répondit-il
d'une voix morne. Adieu I o

-Raoul ' murmura la jeune femme dont le cSur se brisa
à l'accent de ce profond désespoir.

Il était déjà parti an courant. Marcello le suivit d'un
regard humidu. Eie l :it se détourner pour la regarder une
dernière fois.

-Envoie-lui un baiser, dit-elle à Lou, qu'elle avait pris
dans ses bras..

L'enfant s'empressa d'obéir. Ses petites mains semblèrent
cueillir le doux sourire qui entr'ouvait ses lèvresroses et le
jeter à Raoul comme une caresse. Le chevalier lui répondit
par un geste d'adieu dans lequel le cour de Marcello amutit
vibrer toutes les douleurs du jenne homme. Puis, il s'enfonça
dans le bois avec la sauvage impétuosité d'un sanglier blessé.
Raoul courut ainsi jusqu'à son caveau, et se 'aissa tomber à la
place que Marcello avait occupée le matin.

Dans un élan de désespoir et de rage, il se frappa la tête
contre le mur avec tant de force, qu'il roula évanoui aux
pieds du vieillard, qui souriait toujours en murmurent à demi
voix le refrain d'une joyeuse ballade.

Jobic ne revint qu'au bout de neuf jours. La noble dame
qu'il avait conduite à Jugon sans accident l'avait comblé de
cadeaux. Il faisait %tinter les sous d'or qui remplissaient sa
pochette peu accoutumée à loger des hôtes si brillants, et ne
pouvait se lasser de les regarder.

-La dame de Boloi ne t'a rien dit pour moi ? demanda
Ra.oul. %

-Si fait, monseigneur. Elle m'a remis pour vous la lettre
que voici.

Dès que Raoul fut seul, il ouvrit la lettre. Son cœurbattait
à rompre sa poitrine. Il brisa le noud de soie qui fermait la
missive. Au lieu d'un billet, il trouva deux boucles de che-
veux blonds. L'une d'elle venait évidemment de la chevelure
frisée de Loic , l'autre, longue et soyeuse, conservait encore
un suave.parfum qui aurait suffi-pour faire deviner à Raoul
qu'elle avait été coupée dans les tresses dorées de Marcello.

Deux mois s'écoulèrent. Avez-vous vu quelquefois, dans les
champs, un feu recouvert d'une couche épaisse de cendres se
consumer lentement, sans que rien révèle son existence, Que
la main d'un enfant, que l'aile d'un oiseau effleure en passant
un coin de cette morne enveloppe, aussitôt le feu pétille et
gronde, la flamme jaillit et dévore le manteau grisitre qui l'é-
touffait, Puis, le brasier, dont la brise excite l'ardeur long-
temps concentrée, se consume avec uneextrême rapidité, en
lançant vers le ciel de noirs flocons de fumée et de rouges étin-
celles. L'apparition de Marcello avait.produit le même effet
sur Raoul, jusque-là engourdi dans une sorte de torpeur. Un
seul regard de la jeune femme avait suffi pour faire éclater le
feu qui couvait dans la tête et dans le coeur du jeone homme.
Des idées insensées de vengeance et d'ambition, de haine et
d'amour torturaient ses jours et ses. nuits. Que de fois dans ces
moments d'angoisse et de désespoir, voyant son père qui sou-
riait à ses côtés, il demanda au ciel de lui envoyer une folie
semblable à celle du pauvre vieillard I 1 .

Tout en se jurant d'oublier la dame de, Boloi, Raoul ne pen-
sait qu'à-elle. Chaque jour il inventait un prétexte pour rejoin-
dre Jobio dans les profondeurs de la forêt; avec lui, dumoins,
il pouvait parler de Marcello. Il se faisait répéter tous les inci-
dents du voyage et les moindres parolea de la jeune femme.
Un jour, comme il sortait de la hutte du bûcheron, un homme
couvert d'une armure noire se dressatout à coup devant Raoul
et lui barra le chemin. Le premier mouvement du chevalier.
fut de se mettre en défense et de lever son lou.rdé-pieu.

-Raoul de Plougomar, lui dit l'étranger, ne vois-tu pas que
mon épée est au fourreau ? C'est en ami que je viens vers toi


