

—C'est cela ! répondit Amélie avec empressement.

Et pourtant, ce village, pittoresque de loin sur son fond de verdure, ne gagnait point à être observé de près : il se composait d'une double file de chaumières délabrées, alignées au petit bonheur, et faisant penser à une procession qui se débande. A peine quatre ou cinq toitures d'ardoises ou de tuiles ; une seule devanture, large de deux mètres carrés : l'épicerie, où figuraient, d'un bout de l'année à l'autre, les mêmes bocaux poussiéreux renfermant les mêmes pastilles multicolores. Des bambins déguenillés, barbouillés, surgissant de toutes parts en vraies fourmilières, s'ébattaient pieds nus, pêle-mêle avec les poules, les chiens et les canards, au beau milieu de la rue ou dans les misérables jardinets, clos de palissades déjetées et branlantes où séchaient des loques.

Mais sur cette indigence lamentable, le printemps, l'enchanter par excellence, avait trouvé moyen d'étendre son prestige ; le soleil éclatant allumait les vitres ébréchées ou fendues, faisait fleurir les giroflées et les jubarbes aux fentes des vieux murs, avivait, sur les toits, la pourpre, l'or et le vert des végétations parasites. Ça et là, un pot de ravenelles sur une fenêtre, un lilas en fleur au coin d'une cour, un rosier grimpant au-dessus d'une porte faisait jaillir de ces ruines sordides la poésie et la jeunesse ; le bourrelet d'herbe soulignant les pauvres maisonnettes s'illuminait littéralement de pâquerettes et de boutons d'or.

Ce n'était cependant point pour jouir du contraste que la jeune fille avait choisi cet itinéraire : elle brûlait d'envie d'exhiber sa belle tante aux yeux des Clairvillais, et Amélie elle-même ne dédaignait pas la satisfaction de reparaitre, empanachée et dorée, en ce village où chacun avait blâmé sa désertion et prédit sa déchéance !

Comme si un mot d'ordre eût circulé secrètement, tout le monde était sur les portes ; Léa, subitement épanouie, passait en triomphe, saluait, souriait ; elle donna même une chiquenaude amicale sur la joue d'un gamin plus propre que les autres.