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Avant de pousser la porte, je me retournai encore une fois.
Ce lieu attire. A qui ne plairait-il pas, ce cimetiére, avec ses
ornements naifs ? Un lierre qui s’enroule autour d’une croix
en dit plus au cceur qu'un beau marbre.

— Ne fermez pas, Monsieur, crie une voix qui sort des sapins.

C’est une voix enfantine. Une fillette passe devant moi et,
me saluant d’une leste révérence, me dit un gentil bonsoir.

— D’o0 viens-tu? lui dis-je.

Elle était gentille comme un ange, cette fille de sabotiers.
Son visage n'était pas encore hilé par le travail du plein air. Ses
yeux pétillaient de gentillesse et de malice.

Tu viens de remplir ton panier de fleurs, petite fille ?
Non, Monsieur, je viens de voir maman.
Quel dge as-tu ?
Sept ans, Monsieur.
Et tu crois que ta maman est ici?
Elle me lanca un regard étonné
— 5i je le crois ? J'étais 1a quand on I'a mise en terre.
— Elle est au ciel, enfant.

— Je sais bien qu’elle est prés du bon Dieu. Mais elle est
ici tout de méme.

Je n’obtins d’elle que cette réponse : « Elle est ici », réponse
faite avec une assurance et un accent de conviction qui défiaient
toute contradiction.

Je I'avais blessée dans sa croyance, la belle enfant, et, s’ap-
prétant 4 me quitter, elle me regardait d’un petit air hautain
qui disait clairement : « Vous me faites pitié ».

- Veux-tu me conduire prés de ta maman ?

Elle me toisa, comme pour me juger si j’étais digne d’une
pareille faveur.

— Venez, dit-elle enfin.

Nous rentrimes dans le cimetiére, ol 'ombre s’était épaissie.

— Tu n’as done pas peur, petite ?

Peur? Non, Monsieur. Et vous?
Question a4 mettre dans I'embarras plus d’un esprit fort.
- Tenez, dit-elle, maman est la.

Et prés d’une croix enrubannée et ornée de fleurs séches, elle
se mit a prier, se: petites mains jointes.

L’émotion m’avait gagné. Toutes mes belle: théories se
trouvaient renversées. Dans cette enfant, je sentais une force
d’aAme peu commune, jaillissant de sa foi.

Quand on croit, quand on aime aussi, les morts entenden
et viennent, fissent-ils au moment méme dans les profondeurs
de I'immensité.

Croire, aimer, tout est la.




