'
Den pullin’ hees sash aroun’ heemy
He dance cn hees botte sauvage,
An’ shout “All aboar’ if you want to fight!”’
Walll you me ver can see de finer sight
W'en he go lak daw on de w'ole village!
Johnnie Courteau!

But Johnnie Courteau get marry

On Philomene Beaurepaire,

She 's nice leetle girl was run de school

On w.at you call Parish of Sainte Ursule,

An’ he see her off on de pique-nique dere,
Johnmie Courteau!

Den somet’ing come over Johnnie

W'en he marry on Philomene

For he stay on de farm de w’ole year roun’

He chop de wood an’ he plough de groun’

An’ he ‘s quieter feller was never seen,
Johnnie Courteau!

An’ ev'ry wan feel astonish

From Ia Tuque to Shaw-in-i-gan,

W'en dey hear de mews was goin’ aroun’

Along on de reever up an’ down,

How wan leetle woman boss dat beeg nyan
Johnnie Courteau!

He never come out on de evening
No matter de hard we try,
'Cos he stay on de kitchen an’ sing hees song:

“A la claire fontaine,

M’en allant promener,

J’ai trouvé leau si belle

Que je m'y suis baigné!”

Lui y'a longtemps que je t'aime
Jamiais je ne t'oublierai.”

Rockin’ de cradle de w'ole night long,
Till baby's gsleep on de sweet bimeby,
Johnnie Courteau!

An’ de house, walll I wish you see it,

De place she's so nice an’ clean

Mus' wipe your foot on de outside door,

You're dead mam sure if you spit on de floor,

An’ he mever say not'ing on Philomene,
Johnnie Courteau!

.

An’ Philomene watch the monee,

An’ put it all safe way,

On very good place ; I dunno w'ere

But anyhow nobody see it dere,

So she's buyin’ new farm de noder day,
Madame Courteau!

Un autre caractére que Drummond a peint avec
bonheur, c¢’est I’'Habitant, le bon vieux fermier des
campagnes canadiennes.

L’Habitant aime son pays, avec son trop long hi-
ver et son trop court printemps.

Rien n’est plus beau pour lui que sa paroisse na-
tale. 1l saisit parfaitement ce qu’il y a de pittores-
que et de poétique dans la nature un peu fruste qui
Uentoure, et il a, potir exprimer ce sentiment, des
trouvailles d’expressions, des originalités d’images,
?m.ne viendraient pas & un esprit plus cultivé que
e sien.

I est homme de foyer ; sa femme et ses nombreux
enfants lui sont profondément chers.
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L’amour qui est le méme pour tous les hommes,
grands et petits, riches ou pauvres, est pour lui aussi,
le rayon de soleil qui éclaire son existence étroite et
monotone.

Celle qui fut ‘‘sa blonde” avant le mariage, devient
avec les ans “sa vieille”’, mais il parait la voir tou-
jours avec ses yeux de vingt ans.

Les grands événements de sa vie ne sont guére,
que les changements de saisons : I’été qui s’en va, 1’hi-
ver qui vient.

Aussi en parle-t-il beaucoup.

Il est philosophe et n’envie pas les riches citadins ;
il comprend qu’ils sont moins libres que lui et I'indé-
pendance est & ses yeux le plus précieux des biens.

Il est croyant et compte peut-étre un peu trop sur
I'infinie miséricorde de Dieu ; mais, si cette foi pratique
a parfois ses inconvénients, elle a 'indiscutable mérite
de lui faire regarder la mort en face. Il vieillit et
meurt avec une noble sérénité.

Sa conception un peu enfantine de la vie lui con-
serve une gaieté jeune, malicieuse, & la maniére de la
gaieté des enfants.

L’Habitant est le plus intéressant des types cana-
diens, le seul qui soit absolument original. Il est par-
faitement différent du Canadien des villes.

Il représente la majorité de la race canadienne-
frangaise, et cependant il est peu connu, non seulement
des étrangers, mais encore de beaucoup de ses compa-
triotes urbains.

Pour le bien comprendre, il faut vivre longtemps
auprés de lui. Une rencontre passagére en donne une
impression absolument fausse. Ou bien, intimidé, il
se renferme dans un mutisme complet; ou bien, il fait
des frais pour paraitre ‘“moderne’” et le résultat est
lamentable : ce n’est qu’un rustre prétentieux.

Le contact des villes lui est généralement fatal.

Je citerai, & ce sujet, une anecdote personnelle.

J’avais rencontré, autrefois dans les chantiers, un
gaillard doué d’une superbe voix de baryton. 11
manquait d’école, mais le timbre était délicieusement
pur, et sa diction un peu rocailleuse convenait a ses
chansons. Son physique correspondait & sa voix ;
une admirable téte brune aux cheveux embroussaillés,
un torse d’Hercule, des jambes de cerf — comme di-
sent chez-nous les vieux piqueux —. C’était un splen-
dide animal humain & faire réver les peintres et peut-
étre aussi... le dirons-nous ? les femmes.

Un beau jour, un ami parisien me vint voir dans
le petit trou de campagne ou j’étais échoué. C’était
un barbouilleur de quelque talent et un globe-trot-
ter professionnel, je voulus donc lui montrer ce que
nous avions de mieux.

Je pensai & mon Antinoiis rustique et I’envoyai in-
continent quérir. Quelle déception !

Un faux col de caoutchouc étreignait son cou fai-
sant redouter une imminente apoplexie ; sa toison re-
belle était transformée en rouflaquettes si bien endui-
tes de pommade qu’elles semblaient: modelées dans de
la cire noire; son torse, étriqué dans un mauvais com-
plet verdatre, était difforme. Kt au lieu de en “Rou-
lant ma boule”, ou ““Vive la Canadienne,’”’ il nous dé-
bita “La valse des trognons’ et ‘‘J’casse des noiset-
tes en mjasseyant d’sus”’, avec roulement d’veux,
airs penchés, tremblements dans la voix et un ac-
compagnement ! au piano ! ! toujours sur la méme
note ! ! 1

(Vétait lugubre,



