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Den pullin' liees sash aroun' hein
Hie dance cn hees botte sauvage,
An' shout "All aboar' if you want to fighti"
Wall l you ne ver can see de finer sight
W'en he go iak dat on de w'ole village!

Johnnie Courteaul

But Johnnie Courteau get uarry
On Philomene Beamrepaire,
She 's nice leetle girl was run de school
On w.at you call Parish of Sainte Ursule,
An' he see her off on de pique-nique dere,

Johnnie Courtean!

Den sorret'ing corne over Johnnie
W'en lie marry on Philomene
For he stay on de farn de w'ole year roun'
He chop de wood an' he plough de groun'
An' he 's quieter feller was never seen,

Johnnie Courteaul

An' ev'ry wan feel astonish
Fron La Tuque to Shauw-in-i-gan,
W'en dey hear de news was goin' aroun'
Along on de reever up an' down,
How wan leetle wornan boss dat beeg trpn

Johnnie Courteaul

He never ootne out on de evening
No mnatter de hard we try,
'Cos he stay on de kitehen an' sing hees song:

"A la claire fontaine,
M'en allant prorener,
J'ai trouvé l'eau si belle
Que je m'y suis baignél "
Lui y'a longtemnps que je t'aine
Jarrais je ne t'oublierai."

Rockin' de cradie de w'ole nigit long.
T1ll baby's %sleep on de sweet bineby,

Johanie Courteaul

An' de bouse, wall I wîsh you see it,
De place she's so nice an' clean
Mus' wipe your foot on de outside door,
You're dead nin sure if you spit on de floor,
An' he never say not'ing on Philoinene,

Johnnie Courteaui

An' Philomene watch the nonee,
An' put it ail safe way,
On very good plce; I dunno w'ere
But anyhow nobody see it dere,
So she'e buyin' new farni de noder day,

Madane Courteaul

Un autre caractère que Drummond a peint avec
bonheur, c'est l'Habitant, le bon vieux fermier des
campagnes canadiennes.

L'Habitant aime son pays, avec son trop long hi-
ver et son trop court printemps.

Rien n'est plus beau pour lui que sa paroisse na-
tale. Il saisit parfaitement ce qu'il y a de pittores-
que et de poétique dans la nature un peu fruste qui
l'entoure, et il a, poinr exprimer ce sentiment, des
trouvailles d'expressions, des originalités d'images,
qui ne viendraient pas à un esprit plus cultivé que
le sien.

Il est homme de foyer; sa femme et ses nombreux
enfants lui sont profondément chers.

L'amnour qui est le même pour tous les homme,
grands et petits, riches ou pauvres, est pour lui aussi,
le rayon de soleil qui éclaire son existence étroite et
monotone.

Celle qui fut "sa blonde" avant le mariage, devient
avec les ans "sa vieille", mais il parait la voir tou-
jours avec ses yeux de vingt ans.

Les grands événements de sa vie ne sont guère,
que les changements de saisons : l'été qui s'en va, l'hi-
ver qui vient.

Aussi en parle-t-il beaucoup.
11 est philosophe et n'envie pas les riches citadins;

il comprend qu'ils sont moins libres que lui et l'indé-
pendance est à ses yeux le plus précieux des biens.

Il est croyant et compte peut-être un peu trop sur
l'infinie miséricorde de Dieu ; mais, si cette foi pratique
a parfois ses inconvénients, elle a l'indiscutable mérite
de lui faire regarder la mort en face. Il vieillit et
meurt avec une noble sérénité.

Sa conception un peu enfantine de la vie lui con-
serve une gaieté jeune, malicieuse, à la manière de la
gaieté des enfants.

L'Habitant est le plus intéressant des types cana-
diens, le seul qui soit absolument original. Il est par-
faitement différent du Canadien des villes.

Il représente la majorité de la race canadienne-
française, et cependant il est peu connu, non seulement
des étrangers, mais encore de beaucoup de ses compa-
triotes urbains.

Pour le bien comprendre, il faut vivre longtemps
auprès de lui. Une rencontre passagere en donne une
impression absolument fausse. Ou bien, intimidé, il
se renferme dans un mutisme complet; ou bien, il fait
des frais pour paraître "moderne" et le résultat est
lamentable : ce n'est qu'un rustre prétentieux.

Le contact des villes lui est généralement fatal.
Je citerai, .à ce sujet, une anecdote personnelle.
J'avais rencontré, autrefois dans les chantiers, un

gaillard doué d'une superbe voix de baryton. Il
manquait d'école, mais le timbre était délicieusement
pur, et sa diction un peu rocailleuse convenait à ses
chansons. Son physique correspondait à sa voix ;
une admirable tête brune aux cheveux embroussaillés,
un torse d'Hercule, des jambes de. cerf - comme di-
sent chez-nous les vieux piqueux -. C'était un splen-
dide animal humain à faire rêver les peintres et peu-
être aussi... le dirons-nous ? les femmes.

Un beau jour, un ami parisien me vint voir dans
le petit trou de campagne où j'étais échoué. C'était
un barbouilleur de quelque talent et un globe-trot-
ter professionnel, je voulus donc lui montrer ce que
nous avions de mieux.

Je pensai à mon Antinoiis rustique et l'envoyai in-
continent quérir. Quelle déception !

Un faux col de caoutchouc étreignait son cou fai-
sant redouter une imminente apoplexie; sa toison re-
belle était transformée en rouflaquettes si bien endui-
tes de pommade qu'elles semblaienti modelées dans de
la cire noire; son torse, étriqué dans un mauvais com-
plet verdâtre, était difforme. Et au lieu de en "Rou-
lant ma boule". ou "Vive la Canadienne," il nous dé-
bita "La valse des trognons" et "J'casse des noiset-
tes en mjasseyant d'su', avec roulement d'veux,
airs penchés, tremblements dans la voix et un ac-
compagnement ! au piano ! ! toujours sur la même
note ! ! L

C'était lugubre,


