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— Tu vas venir au chiteau, reprit-elle, et, main-
tenant que tu es libre, tu y demeureras avec nous.
N’est-ce pas, maman? ajoute-t-elle en se rappro-
chant de Paule, la main de Juana dans la sienne.

— Je n’en suis pas digne !... murmura la veuve.
Oh ! Mademoiselle ! Soyez bénie ! s’écria-t-elle en
tendant ses doigts joints vers la jeune femme, qui
n’avait pas la force de lui dire une phrase d’encou-
ragement, c’est vous qui avez réparé notre mons-
trueuse action. . .

— Qui, bien épouvantable de la part d’'une femme,
en effet. Comment avez-vous eu la courage d’aban
donner un petit étre que vous semblez aimer ?

— Ecoutez-moi avant de me blamer ! fit Juana
d’une voix sourde. Je ne connaissais pas le sinistre
projet de Marcello ; il nous avait tous endormis pour
mieux le faire réussir ; et c’est quand ce sommeil
léthargique a pris fin que j’ai deviné le drame affreux
qui venait de se jouer prés de moi.

— Mais vous pouviez intervenir, alors.

— C’est ce que j’ai fait. J’ai sommé mon mari,
aussi mon maftre, hélas ! de me rendre cette enfant,
ou sinon je le dénoncerais a la justice. Puis il me fit
remarquer une femme qui venait vers la croix au
pied de laquelle Bianca, non, Mireille, gisait endor-
mie encore. Je voulus savoir si elle la reléverait, je
me suis rapprochée peu a peu, me cachant derriére
les arbres, et j’appris par les paroles dites a la petite
fille qu’elle voulait I’adopter comme sienne. Que
pouvais-je offrir & Mireille ? La continuation de cette
vie écceurante qui la faisait lentement mourir? Ne
valait-il pas mieux la laisser aller avec cette paysanne
qui semblait douce et bonne ?

Paule prit un air moins sévére.

— Ceci prouve que vous n’avez pas participé au
crime d’abandon ; mais le rapt, comment I’expliquez-
vous ?

Juana raconta la derniére confidence regue au lit
de mort de Marcello.

— J’ai été coupable de le croire, ajouta-t-elle ;
j’avais tant de confiance en lui ! Je I'aimais. Oh !
je m’accuse, je m’accuse d’avoir consenti a accepter
cette enfant, sans me préoccuper de vérifier les asser-
tions de mon mari !

— Malheureuse ! s’écria Paule, si vous saviez quels
deuils ont suivi ce vol ! La grand’'mére de Mireille
est morte devant ce gave ou elle croyait sa petite-
fille engloutie, et sa mére, aprés avoir langui six ans
comme une désespérée, s’est éteinte 4 son tour d’une
maladie de cceur aggravée par ces ressouvenirs.

En entendant ces paroles, la veuve jeta encore un
grand cri, et s’assit brusquement sur un trone d’arbre,
avec de longs sanglots.

A cette vue, Mireille, qui, les yeux agrandis, avait
assisté en silence a ces explications, Mireille s’age-
nouilla prés de celle qui I’avait soignée et aimée com-
me une meére en lui disant :

— Tu ne savais pas, tu n’es pas coupable. Ne
pleure pas ainsi !

Juana la releva, puis, 4 genoux :

— C’est moi qui dois m’humilier devant toi, 6
Mireille ! C’est moi qui te demande pardon, et avec
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toute mon 4me, de tout le mal arrivé par la faute de
celui qui n’est plus! Ah ! si je pouvais donner ma
vie pour te rendre tes chéres mortes !... Mais non,
cela n’est pas possible. Mon Dieu, je voudrais mou-
o v R

Et une crise de désespoir la rejeta, la figure entre
les mains, sur le vieux tronc.

— Ce que vous dites la n’est pas d’'une chrétienne !

- pronong¢a Paule sévérement. Demandez & vivre, au

contraire, pour racheter votre faute par la pénitence.

— C’est mon intention, sanglota-t-elle en se rele-
vant Je vais partir pour ’Espagne et me retirer dans
un cloitre ou je soignerai les pauvres déshérités de
ce monde. Mais je voulais auparavant revoir Mi-
reille, je désirais recevoir son pardon.

— Tu n’en as pas besoin, Juana, puisque c’est
Marcello qui a tout fait. Console-toi et viens vers
mon pére !

Elle eut encore un geste de recul. |

— Non, non ! fit-elle. Trop de mal lui est arrivé
par nous, je ne veux pas me trouver en sa présence.
J’aurais peur de sa malédiction sur un mort !

— On respecte toujours ceux qui ne sont plus,
quelles qu’aient été leurs fautes, reprit Paule d’un
ton adouci. Allons, pauvre créature, vous avez
assez souffert, assez aimé pour étre pardonnée !

Et la noble fille lui tendit la main.

La veuve la saisit respectueusement, et la portant
a ses yeux mouillés de pleurs :

— Ah ! soyez encore une fois bénie, Mademoiselle,
et que Dieu vous donne tout le bonheur que vous
méritez si bien ! Adieu, Mireille, ajouta-t-elle, prie
quelquefois pour la pauvre Juana, elle t’a bien aimée!

L’enfant éclata en sanglots.

— Et moi aussi je t’aime ! s’écriait-elle au milieu
de ses larmes. Ne pars pas !

— C’est impossible ! Je suis indigne de vivre parmi
d’honnétes gens. Puis ma présence raviverait trop de
douloureux souvenirs.

— Je vous comprends, et je vous approuve, dit
Mille de Montscorff. Avez-vous de ’argent? ques-
tionna-t-elle tout bas.

— Merci, Mademoiselle, le produit de la vente de
la roulotte et une somme qui me reste encore me
suffiront amplement. Adieu, dites bien au pére de
Mireille tous mes regrets, tous mes remords !. ..

— Allez, pauvre infortunée, et que Dieu vous
soutienne !

Juana baisa encore Mireille, puis elle la mit dans
les bras de Paule en murmurant :

— C’est elle qui sera ta mére, elle en est digne.

Et I’enfant, se sentant tendrement pressée sur ce
cceur qu’elle savait tout a elle, vit partir la jeune
femme, non sans regret, mais au moins sans déses-

oir.
. Quand Juana eut disparu, Paule embrassa Mireille
en lui disant : :

— Tu prieras pour elle le jour de ta premiére Com-
munion, afin que Dieu lui accorde la paix de I’ame.

Et, tendrement enlacées elles reprirent le chemin

du chéteau.
(a suivre)




