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— Non, certes, je n’en suis pas la. Et j’ai ce soir
un gros travail a faire.

— Pére, ce n’est pas prudent, tes yeux sont tout
brillants de fiévre, et tes mains briilent.

— N’aie crainte, ma fille, je me reposerai ensuite.

Il disait cela de =sa voix calme, avec une inflexion
dédaigneuse.

Puis il commanda un bain chaud qui, a4 partir du
milieu de la nuit, devait rester entretenu a ’attendre.

Et il ’enferma dans la bibliothéque.

L’aube blanchissait 4 peine que la jeune fille fut
brusquement réveillée par un bruit inusité.

Inquiéte, elle se dressa sur son séant. Il y avait
au-dessous d’elle, dans la salle & manger, dans le pé-
ristyle, des allées et venues folles.

Et soudain a travers la porte la voix de Drauca se
fit entendre, pressée, haletante,. . .

— Vite, mon enfant, vite, venez !

Tout de suite elle pensa a son pére. Un malheur
était arrivé ! Elle se vétit a la hate et descendit.

En la voyant, les serviteurs furent atterrés. Elle
interpella le premier venu :

— Qu’y a-t-il ? Parlez, mais parlez donc !
peére ?...

Nul n’osait parler.

De la salle & manger elle vit sortir I'intendant.
Elle se précipita :

— Actus, ou est mon pére ?

Il baissa la téte : de grosses larmes coulaient sur
son visage.

Alors, folle d’angoisse, elle franchit le seuil. Il
voulut la retenir, elle le bouscula et passa outre,

Elle traversa en courant le triclinium d’été. 1l y
avait du monde autour des salles de bain. Elle &’y
jeta, écartant Jes affranchis et les esclaves.

Alors, sur un lit de repos elle vit le chevalier étendu,
enveloppé d’un long peignoir, raidi, le visage
exsangue, les yeux clos, les lévres serrées. Par places
le peignoir était rouge.

Dans la baignoire, a c6té, ’eau n’était plus de I’eau
c’étail du sang. ;

Du sang ! Il s’était ouvert les veines dans le bain!

Elle poussa un cri sauvage et, tombant a genoux
prés du cadavre, elle le serra dans ses bras, le couvrit
de baisers et de larmes. . .

Longtenps elle resta écroulée sur ce corps qui se re-
froidissait.

" La vieille nourrice seule osa I’en arracher. Elle
prétexta la toilette funébre du mort, et ’emmena.

Dans la ville le bruit du suicide s’était répandu.

Amis, clients, curieux, entraient déja dans I’atrium.

En les apercevant elle fit un geste de douleur.

— Je vous en prie, murmura-t-elle, pas mainte-
nant, plus tard!...

Respectueux, ils se retirérent.

Mon

La pensée qu’il fallait isoler le dernier sommeil de
son pére et sauver peut-étre son honneur la saisit
alors avec force, et elle fit fermer 'atrium Puis elle
remonta pour achever de s’habiller.

L’ame broyée, elle se Jaissa coiffer et revétir de la
robe blanche.

Comme elle redescendait on vint la prévenir que
dans la bibliothéque, bien en évidence, il y avait des
lettres et des papiers.

Ah ! le secret de ce deuil !

Droite, sans soutien, elle y alla.

Sur la table elle trouva quelques dossiers volumi-
neux et des tablettes cachet de cire qui portaient
son nom,

D’une main glacée elle rompit le cachet. Tracées
au stylet les lignes s’allongeaient réguliéres, calmes,
sans une rature.

“ Ma cheére enfant, je suis avisé par courrier impé-
rial, et a n’en pouvoir douter, que les Alani, ayant fran-
cht les Pyles Caucasiennes, se sont répandus en Armé-
nie. Ils menacent déja Trapezus, donc tout Uarriére-
pays est entre leurs mains. De fait, voici quinze jours
que je n’avars re¢u aucune nouvelle de Pancratius.

C’est la destruction de Iexploitation miniére, I anban-
tissement des frais énormes engagés dans Uentreprise,
Uécroulement de mes réves.

Recommencer plus tard 2 (C’est impossible. ‘De
longs mois se passeront avant que les Barbares soient
refoulés ; et méme alors tous les frais d’installation se-
ratent a refaire. (’est folie d’y songer.

J’ar longuement réfléchi: quelle figure ferai-je a
Rome aprés une pareille aventure ¢ Vivre dans la mé-
diocrité ne me convient pas. Autant cesser de vivre un
peu plus tot.

Il y a toi. St j’étars nécessaire a ta vie je resterais
d tes cotés. Maas je ne te suis plus nécessaire. Poly-
bius t’aime trop réellement pour ne past’épouser, puis-
que mon honneur restera sauf. Tu n’as plus U'empé-
chement que tu m’avars opposé, puisque les mines n’é-
xistent plus. Et dans nos biens fonciers tu trouveras
assez d’argent pour reconstituer ta dot.

J’at confiance que tu ne me bldmeras pas. Tu me
connais ; un seul obstacle pouvait réduire ma volonté :
la pauvreté. Le Destin l’a jeté sur mes pas, je m’arréte.

Je te quatte, ma chére fille. A mon dernier moment
jaime a reconnaitre que tu ne m’as jamais donné que
satisfaction : U'unique résistance que j are rencontrée
chez tor témoignait seulement d’une excessive noblesse

‘dme. :

Ne m’oublie pas. Adieu.”

De longues minutes elle resta la, brisée, incapable
de réfléxion, mouillant de ses pleurs la cire blanche.

Sous les tablettes il y avait un parchemin signé par
le chevalier et scellé de son sceau. C’était un relevé
général de ses comptes. Le passif comportait Par-
genl recu les jours précédents des actionnaires et
qu’il faudrait leur rembourser ; puis Jes dépenses fai-
tes & Rome en achat de matériel. et les sommes pro-
mises & des tiers. A I'actif se trouvaient les villas de
Rome et d’Herculaneum avec leurs mobiliers, les
biens-fonds de ]la Sabine et du Picenum, et une petite
quantité d’or liquide.

Les dossiers relevaient le détail des dettes et con-
tenaient les titres de propriété.

Elle prit tout cela et I’enferma en lieu sdr.

Puis , spontanément, se tournant vers les seuls
vrais amis qu’elle eit encore connus, elle écrivit aux
Galates :




