L’APOTRE

Il prit une bougie qu’il alluma. Puis il vint
vers le coffre.

Alors... Alors... je ne suis pas méchant,
Monsieur, non, mais quand j’eus acquis la
certitude, voyez-vous, que c’était a4 mes
pauvres qu’il en voulait, que c’était 'argent
de mes pauvres qu’il voulait me prendre, alors
j’al oublié que j’avais peur. Je ne zuis pas trés
robuste, mais j’eus soudain en moi tant d’indi-
gnation devant cette traitrise, cette lacheté, que
je me sentis fort, plus fort que lui. Je saisis le
premier objet qui me tomba sous la main, un
tisonnier, et, me jetant sur ’homme ahuri qui
trébucha, lachant son chandelier, je frappais,
je frappais, comme un sourd, a tour de bras.

J’eus peut-étre tort de cogner si fort ; mais,
voyez-vous, j’étais trop en colére. Dans 1’obs-
curité, car la bougie en tombant s’était éteinte,
mon voleur, surpris, éperdu, poussait des cris :
je n’écoutais pas. Il bouscula les meubles, &
tatons, atteignit la porte de la salle & manger,
puis le vestibule, et, toujours sous une gréle de
coups, ouvrit la porte extérieure et s’enfuit
dans la nuit... Seulement, quand il se senti
a l'abri et sous la sauvegarde des ténébres, il
me lanc¢a des menaces et des blasphémes.

J’étais rouge de confusion, autant d’avoir
entendu ces paroles impies que de ma brutalité.
Et, épuisé de 'effort physique fourni, je tombai
dans une crise nerveuse, aux pieds de ma vieille
domestique qui accourait tout effrayée.

Je ne songeais plus a cet incident, lorsque, en
plein hiver, aprés diner, un enfant vint, un jour,
au presbytére.

— C’est un charbonnier, me dit-il, qui se
meurt et réclame les derniers sacrements.

— Un charbonnier ? Ou cela ?

— Dans la forét, prés de la grand’route, aprés
le calvaire et le grand chéne.

Cela me semblait bien un peu étrange, je ne
connaissais dans le pays aucun charbonnier.
Et puis, cette heure tardive. Mais,n’est-ce pas,
je ne pouvais refuser les sacrements.Seulement,
Jaurais dft prendre au moins un baton. ..
Mais on ne pense pas... C’était lui. Il m’a
assailli dans I’ombre, il m’a roué de coups. Il
cognait fort, lui aussi, bien plus fort que moi. . .
Oh ! Dieu, qu’il m’a fait mal ! Sans la Provi-
dence qui fit passer par 1a, le lendemain, un
brave garcon qui venait relever des collets, et
qui me trouva tout sanglant, je serais mort &
quelques métres de la route. . .
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— On I’a arrété, lui demandai-je ?

— On ne laurait jamais retrouvé dans le
maquis. Et puis, & quoi bon ?. .. Mais, je vous
le répéte, celui-la ce n’était pas un homme du
pays. Du reste. . .

Le vieux curé se tut.

— Ecoutez ! reprit-il. Vous ne croyez pas
qu’on a frappé ?

Je tendis l'oreille. Un bruit de heurt nous
parvint, distinct. L’abbé se leva.

— Vous m’excusez ? :

I1 quitta la salle 4 manger. Du vestibule
vinrent & moi, le judas tiré, quelques bribes de
dialogue. On venait demander le prétre pour
un mourant, un charbonnier.

Je tressaillis. Le curé revenait. Il était péle. . .

— Il faut m’excuser, me dit-il, je dois sortir
pour aller porter les sacrements & un malade.

Malgré moi, mes lévres murmurérent :

— C’est lui ?

Il baissa la téte.

— QOui, fit-il.

— Oh !
retourner !

Son regard était triste, bon, limpide. Il
murmura simplement :

— 8’1l a besoin de moi !

— Alors, vous n’irez pas seul, Je vous accom-
pagne.

— Vous étes incapable de marcher, mon
ami ; et puis, me voyez-vous aller avec un
témoin entendre une confession !

J’insistai. Il me coupa la parole et, jetant
une pélerine sur ses épaules, il déclara, caté-
gorique :

— Jamais de la vie !

— Pourquoi ?

Alors, cet homme 4gé, ce vieux prétre voiité
et cassé, me dit doucement, comme inconscient
de son héroisme :

— C’est peut-étre un guet-apens.

...Au matin, il n’était pas encore la. Je
m’en voulus affreusement de l'avoir laissé
partir, partir seul. Je pris le parti d’aller & sa
rencontre, furieux, contre moi-méme, dévoré
d’inquiétude, appréhendant le crime féroce
et liche... quand il entra.

Il entra, et ses yeux brillaient comme si des
larmes les eussent mouillés ; il vint 4 moi, me
prit les mains, et il parlait, il bredouillait de
joie, et sa voix chantait, et tout son étre rayon-
nait, envahi, débordé de bonheur.

m’écriai-je, vous n’allez pas y



