

Horizons clairs des mers profondes,
Navires morts, pauvre Alcyon,
Pourquoi donc touchez-vous notre âme ?
Pourquoi sont faits tous les échos ?
Pourquoi des plaintes sous la lame ?
Pourquoi l'homme a-t-il des sanglots ?

Pourquoi des pleurs et du délire ?
Pourquoi des rires et des mots ?
Pourquoi chanter ? Pourquoi sourire ?
Et pourquoi parler de nos maux ?....
Le poète c'est une mère ;
Bien qu'encore on le lui défend,
Il chante toutes les misères,
Et le livre, c'est son enfant.

C'est pourquoi, le soir, solitaire,
Je barbouille ce blanc papier.
Qu'un critique se désaltère
Du sang de mon coeur estropié ;
Qu'on demande pourquoi, pourquoi
J'écris des vers et fais des livres,
Je dis encore : Excusez-moi,
Il n'est plus que ça qui m'enivre.

Qu'on me dise encor de me taire,
Je n'entendrai plus rien du tout,