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blanches, lour regard amorti, lour figure sercine, marchant do
cetto alluro lonto, majestuoase, de 'hommo qui n'a plus & doman.
der & la vio ricn d’assex important pour lfter lo pas, Gaston scn-
tait uno paix inconnue descendre dnus son coour.

Il suivait quelques-uns des pious oxeroices du couvent ; il
¢eoutait ces sublimes pridres dont chaque verset semblo soulover
lo tewps vers I'dternitd, et il trouvait les doulours humaines bien
potites cu face de cetto paisible grandour,

Bientdt, parmi ces religicux qui échangeaient aveo lui un
salut silenoicux ct grave, M. de Torvaz en romarqua un qui for-
mait aveo les autres un conlraste frappant ct péaible.

C'était un homme d’cnviron quarante ans, d'une havte taille,
d'une figure ¢résnoble; mais au lieu de cette physionomio un peun
uniforme que donoait, A In longuo, aux traits des chartreux la
similitude des sentiments ot des habitudes, luireul portait sur
son visage la trace encore visible do passions orageuscs, do souve-
nirs doulourcux, do remords peut-ftre: il so nommait dow
Valentin.

Chaquo fois que Gaston rencontrait dom Valentin, celui-ci
le regardait aveo une étrango cxpression d'intérdt, d'attention et
d'anxiété,

Lo costums de M. de Tervaz, qui 6tait oolui des officiers de
matine en petito tsoue, attirait surtout l'inquidte curiosité du
chartreux; de son ¢6té, notre héros ne pourvait se défeadre, cn
I'apercevaat, d'une émotion dont il ne se rendait pas comptc; car
il était sir de no V'avoir jamais vu,

Guidé par cotts espdeo d’attraction bizarre, Gaston fit bien
tot d'nutres remarques: dom Valentin paraissait se soumettre
volontairement & un régime beaucoup plus sévére que le resie de
a commu nauté.

A la chapelle, au licu de prier ct de chanter avee la séeu-
rité presquo joyeuse des fimes pures, il passait des heures entid-
res, prosterud dans la plus humbloe attitude; en se relevant, il ve
gemblait pas consolé: il n'y avait daus ses grands youx noirs ni
sérénité ni larmes,

Au réfactoire, pendant que les autres peres montraicnt une
sorte de sensualité paive cn dégustant P'exvellent maigre qu'auto-
risait leur rdglo, dom Valentin vivait de pain et d'cau.

Dans ses habitudes, dnos sa personne, dans sa piété méme,

tout offrait 'empreinte d'uno fimo et d'une conscience tourmen-
tdes,

Dix jours s'étaient passés, depuis l'entrée de Gaston i la
Chartreuse ; chaquo soir, 4 neuf heures, il avait attendu le signal,
ct chaquo oir son attente avait été dégue,

Le onzidme soir, longtemps avant I'heure, Gaston 6tait dans
sa cellule, le coour déjd palpitant.

On était au 24 novembre; uno pluic incessante tombait
depuis le matin: lo ciel bas, nbargé d’cau, paraissait plus noir
cocore, griced la lune qu'est . paiont la pluic et les nuages, ot
dout la Jucur fausse ct blafarde laissait aperaovoir 'immense et
humide voile qui enveloppait toute I'atmosphére.

Le vent du midi faisait entendre A travers les galerer du
couvent sa plainte monotonc ct désolée; I’ondée toujours crois-
sante venait fouotter contre les vilres.

En ce moment, on frappa A le porte de la cellule de Gaston;
o'était dom Valentin,

— Veuillez mo pardonner, dit-il : vous trouverez sans doute
ma présence bicn imgortune, ma curiosité bien indiserdte ; mais
une force invincible m’attire vers vous; votre costume, votre fige,
la tristesse que j'ai lue sur votre front, ot qui cst bien rarea

viogt ang, tout fnit paitro dans won csprit uno idée, un pregsonti-
ment dont il faut que jo mo déliveo : vous Gtes, n'est-co pas, offi-
cier do marino ?

~ Qui, mon pdro, répondit Gaston un peu étonné.

— Et oscrai-jo vous demander & bord do quel vaisseaun vou:
avez fait vos promitres campagnes ?

— Abord du * Lys, "

A oo mot lo chartreux pilit, et co fut avee un trouble visi
ble qu'il reprit :

— Alors vous avez probabloment connu un jeuno homwe
nomm¢é Gaston dy Tervaz ?...

- Gnston do Tervaz ! o'est moi-méme.

— Vous! vous ! g'écrin dow Valentin, ct par un mouvoment
si rapido que Gaston ne put lo prévenir, il go jeta A scs pieda,

— Mais au nom du oiol, qu'y a-til dono ? domanda M. dv
Tervaz au comblo de Ia surprise.

— Il y a que jo suis un coupable, un jofiwme, et quo votre
vue, votre nom, me rappellent ma faute et ma honte ; depuis un
an, jo demande & Dieu do mo pardonner, ot A vous aussi, j'ai &
vous domander votre pardon |

— Mon pardon ? ct pourquoi ? Jo ue vous ai jamais vu,
nous ne nous sommes jamais rencontrés,

— Mais je vous coonais, moi, et la preuve, o’est que je vais
vous dire pourquoi vous &tes ici, Vous dtes venu, espérant trouver
libre encore une femme que vous aimez ct qui porte aujourd'hui
lo nom d'un autre: cetto fommo a 6té trompéo; clle a oru que
vous avicz péri aveo tout 'équipage du *“ Lys; " ello no g'est
mariée qu'aprds evoir cu entre les mains une Jettro officicllo, irr-
cusable, certifiant que vous étiez mort...

— Oui, ¢'cst bicn cela, dit Gaston, horriblement®troubls a
son tour; mais comment le savez-vous?

— Cette lettre, c'est moi qui 'ai éerite, dit 'e chartroux i
voix basse,

— Vous, mon pére ... et que vous avais-je dono fait? qu.
vous avait fait mademoisclo de Perne ? s'deria Gaston co se
détournant,

— Ah ! jc lo savais bica quo vous me repousseriez | roprit
dom Valentin lcs mains jointes; vous ne pouvez meo pardooner,
ct o'est pour ccla que mes remords sout affroux, quo mes pritres
sont stériles! Diou of uscra do m'absoudre, tant que vous me
maudirez |

— Voyons, mon pdre, dites-moi tout ! interrompit Gaston
déj touché de cette profonde douleur.

— Permettez-moi sculement de vous taire mon vrai nom .
hélast il est illustre; il vous ferait aisément comprendre la posi-
tion que j'ai occupée dans le monde, ct comment jai pu avoir
catre les mains quelques-unes de ces armes qui servent aug bons
pour le bien, aux méchants pour lo mal

J’ai fait pastic do cette jeuncsse de notro sidole si briflaote
et si dépravéo,

O'cet A Paris, an milien des fotes ct des plaisirs, que je ren-
contrai M. de Varni; je me liai aveo Jui... Commenagez-vous i
compreodro ?

— Oui, répondit Gaston d'unc voix sourde,

— Jo mo liai 4 lui; nous avious les mdmes passions, les
mémes audaces, la mdme haine des obstacles, o méme mépris des
scrupules. Un jour, il me tendit un de ces services, dont I'hon-
peur mondain déouple le mérite de la valeur : — Vicomte, Jui
disjo alors, o'est désormais ontre nous A Ia vie et 3 14 mort; j'ai



