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blanchieCs, leur regard amorti, leur figure sereino, marchant do
cette allure lente, majostucoeso, de l'homme qui n'a plus à doman-
der à la vie rien d'assez important pour hator le pas, Gaston sen-
tait uno paix inconnue descendre dans son coeur.

Il suivait quelques.uns des pieux exercices du couvent ; Il
écoutait ces sublimes prières dont chaque verset semble soulover
le temps vers l'éternité, et il trouvait les douleurs humaines bien
potites en face do cette paisible grandeur.

Bientôt, parmi ces religieux qui échangeaient avec lui un
salut silencieux et grave, M. de Tervaz en remarqua un qui for-
mait avec les autres un contraste frappant et pénible.

C'était un homme d'environ quarante ans, d'une haute taille,
d'une figure très-noble; mais au lieu de cette physionomie un peu
uniforme que donnait, à la longue, aux traits des chartreux la
similitude des sentiments et des habitudes, lui ceul portait sur
son visage la trace encore visible de pasiions orageuses, do souve-
nirs douleureux, do remords peut-être: il se nommait dom
Valentin.

Chaquo fois quo Gaston rencontrait dom Valentin, celui-ci
lo regardait avec une étrange expression d'intérêt, d'attention et
d'anxiété.

Le costune de M. de Tervaz, qui était celui des officiers de
marine en petite tenue, attirait surtout l'inquiète curiosité du
chartreux; de son côté, notre héros ne pouvait se défendre, en
l'apereeva.t, d'une émotion dont il ne se rendait pas compte; car
il était sûr de ne l'avoir jamais vu.

Guidé par cette espèce d'attraction bizarre, Gaston fit bien
tôt d'autres remarques: doi Valentin paraissait se soumettre
volontairement à un régime beaucoup plus sévère que le rese de
a commu nauté.

A la chapelle, au lieu de prier et de chanter avec la sétu.
rité presque joyeuse des âmes pures, il passait des heures entiè-
res, prosterné dans la plus humble attitude; en se relevant, il ne
semblait pas consolé il n'y avait dans ses grands yeux noirs ni
sórénité ni larmes.

Au réftctoire, pendant que les autres pères montraient une
sorte de sensualité naïve en dégustant l'exellent maigr qu'auto-
risait leur règle, dom Valentin vivait de pain et d'eau.

Dans ses habitudes, dans sa personne, dans sa piété même,
tout offrait l'emprelnte d'une rime et d'une conscience tourmen-
tées.

Dix jours s'étaient passés, depuis l'entrée de Gaston à la
Chartreuse; chaque soir, à neuf heures, il avait attendu le signal,
et chique soir son attente avait été déçue.

Le onzième soir, longtemps avant l'heure, Gaston était dans
sa cellule, le cour déjà palpitant.

On était au 24 novembre; une pluie incessante tombait
depuis le matin: le ciel bas, nhargé d'eau, paraissait plur, noir
encore, grâce à la lune qu'est , paient la pluie et les nuages, et
dont la lueur fausse et blafarde laissait apercevoir l'immense et
humide voile qui enveloppait toute l'atmosphère.

Le vent du midi faisait entendre à travers les galersec du
couvent sa plainte monotone et désolée ; l'ondée toujours crois-
sante venait fouetter contre les vitres.

En ce moment, on frappa à la porte de la cellule de Gaston;
c'était dom Valentin.

- Veuillez me pardonner, dit-il : vous trouverez sans doute
ma présence bien importune, ma curiosité bien indiscrète ; mais
une force invincible m'attire vers vous; votre costume, votre ige,
la tristesse que j'ai lue sur votre front, et qui est bien rare à

vingt ans, tout fait naîtro dans mon esprit une idée, un pr.ssenti-
ment dont il faut que je me délivre: vous Otes, n'est.co pas, offi-
cier do marine ?

- Oui, mon père, répondit Gaston un peu étonné.
- Et oserai-jo vous demander à bord do quel vaisseau vou-

avez fait vos premières campagnes ?
- A bord du " Lys. "
A ce mot lo chartreux pâlit, et ce fut avec un trouble visi

bl qu'il reprit :
- Alors vous avez probablement connu un jeune homw

nommé Gaston du Tervaz ?...
- Gaston de Tervaz 1 c'est moi-même.
- Vous! vous I s'écria dom Valentin, et par un mouvement

si rapide que Gaston no put lo prévenir, il se jeta à ses pieds.
- Mais au uom du ciel, qu'y a-t-il donc ? demanda M. de

Tervaz au comble de la surprise.

- Il y a que je suis un coupable, un Infâme, et quo votre
vue, votre nom, me rappellent ma faute et ia honte ; depuis un
an, je demande à Dieu do mc pardonner, et à vous aussi, j'ai à
vous demander votre pardon 1

- Mon pardon ? et pourquoi ? Je no vous ai jamais vu.
nous no nous sommes jamais rencontres.

- Mais je vous connais, moi, et la preuve, c'est que je vais
vous dire pourquoi vous êtes ici. Vous êtes venu, espérant trouver
libre encore une femme que vous aimez et qui porto aujourd'hui
le nom d'un autre: cette femmo a été trompée ; elle a cru que
vous aviez péri avec tout l'équipage du "l Lys; " elle ne s'est
mariée qu'après avoir eu entre les mains une lettre officielle, irré
eusable, certifiant que vous étiez mort...

- Oui, c'est bien cela, dit Gaston, horriblemcnttroublé à
son tour; mais comment le savez-vous ?

- Cette lettre, c'est moi qui l'ai écrite, dit le chartreux i
voix basse.

- Vous, mon père 1... et que vous avais-je donc fait? qut
vous avait fait mademoiselle de Perne ? s'écria Gaston en se
détournant.

- Ah 1 je le savais bien que vous me repousseriez I reprit
dom Valentin les mains jointes; vous ne pouvez me pardonner,
et c'est pour cela que mes remords sont affroux, que mes prières
sent stériles I Dieu of usera de m'absoudre, tant que vous me
maudirez 1

- Voyons, mon père, dites-moi tout I interrompit Gaston
déjà touché de cette profonde douleur.

- Permettez-moi seulement de vous taire mon vrai nom.
hélas 1 il est illustre; il vous ferait aisément comprendre la posi-
tion que j'ai occupée dans le monde, et comment j'ai pu avoir
entre les mains quelques-unes de ces armes qui servent aux bons
pour le bien, aux méchants pour le mal.

J'ai fait partie do cette jeunesse de notre siècle si brillante
et ai dépravée.

C'est à Paris, au milieu des fetes et des plaisirs, que je ren-
contrai M. de Varni; je me liai avec lui... Commencez-vous a
comprendre ?

- Oui, répondit Gaston d'une voix sourde.
- Je me liai à lui; nous avions les moines passions, les

mêmes audaces, la même haine des obstacles, le même mépris des
scrupules. Un jour, il me rendit un de ces services, dont l'hon-
neur mondain décuple la mérite de la valeur: - Vicomte, lui
dis-jo alors, c'est désormais entre nous à la vie et à là mort; j'ai


