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N’as-tu pas pourvu à tous mes besoins ? N’as-tu pas sa­
tisfait jusqu’aux caprices insensés, relativement onéreux 
parfois, que m’inspirait la maladie ? Et tout cela par le 
fruit de ton travail le plus souvent... car enfin M. Du­
rand ne nous est venu en aide que dans des circonstan­
ces critiques, comme celles où nous sommes en ce mo­
ment et tu t’es acquitté chaque fois envers lui ; tu me l’as 
affirmé du moins...

— C’est la vérité, mère, fit Adolphe d’une voix sourde ; 
mais chaque fois que j’entends récapituler ainsi les dou­
loureuses épreuves par lesquelles tu as passé, c’est plus 
fort que moi, je ne puis m’empêcher de songer à celui 
qui t’a vouée à cette honte, à cette misère...

— Encore ! soupira la malade.
Oui toujours, reprit Adolphe avec force. Je ne puis 

pas oublier, moi, que si tu t’es débattue si longtemps 
dans ces souffrances, c’est par la faute d’un misérable...

— Mais c’est ton père, malheureux ! s’écria la pauvre 
femme avec effroi.

— Mon père, cet homme ! Est-ce que je porte son 
nom ? Est-ce que je connais même ce nom, derrière le­
quel il abrite tant d’indifférence et de lâcheté ? Tu n’as 
jamais voulu le prononcer devant moi.

— C’est que la violence de tes paroles m’a épouvantée 
chaque fois qu’il a été question de lui.

— Oh ! rassure-toi. Ce n’est pas pour moi que je lui 
en veux, c’est pour toi. Qu'il n’ait, pas daigné me don­
ner son nom, peu importe ! On peut bien se passer de ça. 
Mais qu’il t’ait abandonnée, toi, fille honnête et mère ex­
emplaire, voilà ce que je ne lui pardonne pas. Tout ce 
que je t’ai vu souffrir, pleurer de l’armes, passer de nuits 
à l’ouvrage, se retourne dans ma pensée contre cette 
homme qui t’a condamnée à cette éternelle torture, et 
qui, après t’avoir volé ton honneur, t’a volé ton bonheur, 
ton repos, ta santé, ta vie peut-être...
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