LE REVEIL
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C'est la blague, le ver dans le frait, le besoin
de Jdécrier sans haine pour divertir la galerie.
L-s cibles changent, le procédé vst le méme.

Beaucoup en vivent : la France en meurt !

SEVERINF.

LE SECRET DE LA MORALE

Ah'! je plains sincérement les braves gens qui
vont toujours cherchant, en dehors des réalités
d» la vie... qui vont toujours cherchant de la
juic ou de la douleur, du ccmique on du tragi-
Gue, du rire ou de I'2fTroi, et de I'invraisemblable,
du  fantastique, de l'impossible, comme si la
pauvre imagination, si peu humaine, du littéra.
teur ou de P'artiste, pouvait, en n’importe quoi,
créer, inventer, réver quelque chose de mieux
quo ce qui se passe ou ce qu'on voil, tous les
jours, autour de soi, sur les visages et dawns les
ames. . . Faux sublime, fausse farce, fausse dou-
lsur, fansse joie, faux rire du romantisme mort
¢t du symbolisme mort-né, que vous étes piteux,
pauvres masques, et que vous dtes loin de la vie,
en quj sont toutes les sources abondantes, bouil-
lonnantes, et jamais taries, et toujours renounve
lires !

Par exemple, pour rester dans les petites
choses et dans les petits faits, atre taxé de por-
vographic par Mme Rachilde, comme je le fus,
it y a2 quelques 1mois, w'est-ce pas la un régal
inattendu, étrangement savoureux ?2... Se voir
wruonré—indirectement—mais dénoncé tout de
méme, au parquet, comme je l'ai été ces jours
Gerniers, par le /in de Siécie—vous avez bien ln
par le Fin de Stécle —pour attentats i la pudeur
ci outrages a la morale publique, ou trouver, je
vous le demande, quelgue chose d’aussi absolu-
vient réjounissant ?..

J'aurais payé, trés cher, vraimeunt, pour que le
Fin de Siécle imprimat cette phrase ; “Il n'est
1as un écrivain qui ait atteint a plus d'iguomi-
ries délictueuses, qui se soit roulé, pour le seul
tlaisir, dans plus d'immoralités et dans plus
¢'ordures, que M. Octave Mirbean. Et pourtant
li u'a pas été, une seule minute, inguiété par le,
yarquet ! Si j'avais eu besoin d'une justifica-
lion, d’'une réhabilitation, elles étaient la, tout

entieres... [h bien, cette phrase, j'ai eu la joie
—aprés les phrases analogues de Mme Rachilde
—de la lire, pour rien, dans cet adorable Fin de
Stécle, qui juge ‘ainsi de cetie fagon sommaire
maiz infiniment précieuse, mon dernier livre :
Le FYournal d'une Femme de Chambre. Opinion,
d'ailleurs, dont, je dois le dire, 1o Fin de Siécle
n'a pas le monopole—car il u's pas le monopole
dec la vertu—ct qu'il partage avec de trés vieux
mossicurs 3 combinaisons, et aussi. avee de cer-
tains vaudevillistes, chez qui, da moins, I'indé-
cence bien lavée, bien soignée, bien parfamdée,
se rachéte par un iutransigeant et farouche pa-
triotistne. Kt je me souvieus gue, quelques
jours aprés la publication de mon livre, je ren-
contrai un de ces vaudevillistes. . bon enfant. ..
mais avec qui, il ne faut pas plaisanter,,. Il
élait sincérement indigaé, et il me dit :

— Ah ! non, vous savez... je ne suis pas
bégueule... et j'admets bien des choses...
Mais ¢a. .. c'est trop raide... c’est trop dégon.
tant !... Moi... je respecte le public... jen-
veloppe !... ’

Il enveloppe, le brave garcon !... O mystere
des calés-concerts v o,

It pour que ma joie soit compléte... voici
que M. Albert Guillaume, le sympathique anteur
de ces Boushommes Guilliume — ah! qu'ils
sont donc Guillaume, ces bonshommes la ! — et
d'un tas de dessins ol l'intention polissonne
sallie si franchement a la plus compléte —
hélas '—ignorance du dessin. .. Brave coeurl...
1l lui faut de la vertu aussi, & celui-la... et
quelle soit gaie !... Dés qu'il y a de la douleur
quelque part, et que cela ne se passe pas dans
un livre, comme dans les Albums Guillaume et
les Revues de Fin d'année, ou 1a maison publi-
que, avec ses bas noirs, ses chemises transpa-
rentes étoilées d'or, ses chairs peintes et ses
lourdes sottises, descend et grounille sur la page
et sur la scéne... alors ils s’enfuient, les vicux
messicurs, et les vaudevillistes patriotes, et les
Boushommes Guillanme, et ils erient, en se voi-
lant la face : “C'est trop dégottant !

Eternelle histoire, si tristement é&mouvante,
de la prostitué a qui, son dur travail fini, il faut
du bleu... de l'au dela. .. do la purcté... des



