
LE REVEIL

C'est la blagnue, le ver daus le fruit, le besoin
de Jécrier sans haine pour divertir la galerie.
L-s cibles changent, le procédé est le même.

Beaucoup en vivent : la France en meurt
SnvrEERiNR.

LE SECRET DE LA MORALE
Ah ! je plains sincèrement les braves gens qui

v-nt toujours cherchant, en dehors des réalités
'I' la vie... qui vont toujours cherchant de la
joie ou de la douleur, du comique ou du tragi-
g ae, du rire ou de l'2fTroi, et de l'invraisemblable.
da fantastique, de l'impossible, comme si la
pauvre imagination, si peu humaine, du littéra.
tur ou de l'artiste, pouvait, en n'importe quoi,
gréer, inventer, rêver quelque chose de mieux
gue ce qui se passe ou ce qu'on voit, tous les
jînrs, autour de soi, sur les visages et dans les
:nes... Faux sublime, fausse farce, fausse don-
lur, fausse joie, faux rire du romantisme mort
(: du symbolisme mort-né, que vous êtes piteux,
tauvres masques, et que vous êtes loin de la vie,
0n qui sont toutes les sources abondantes. bouil-
lunantes, et jamais taries, et toujours renouve-
I-es !

Par exemple, pour rester dans les petites
hoses et dans les petits faits, être taxé de por-

i!ographie par Mme itachilde, comme je le fus,
it y a quelques mois, n'est-ce pas là un régal
i attendu, étrangement savoureux ?... Se voir

noné-i udirectement--mais dénoncé tout de
même, au parquet, comme je l'ai été ces jours
derniers, par le Fin de Siècle-vous avez bien lu
Par le Fin deSiècle -pour attentats à la pudeur
ei outrages à la morale publique, où trouver, je
vous le demande, quelque chose d'aussi absolu-
tent réjouissant ?..

J'aurais payé, très cher, vraiment, pour que le
Fin de Siède imprtnât cette phrase ; "Il n'est
,as un écrivain qui ait atteint à plus d'ignomi-
r ies délictueuses, qui se soit rou!é, pour le seul
plaisir, dans plus d'immoralités et dans plus
('ordures, que M. Octave Mirbeau. Et pourtant
ii n'a pas été, une seule minute, inquiété par le,
1arquet ! " Si j'avais eu besoin d'une justifica-
lion, d'une réhabilitution, elles étaient là, tout

entières... Eh bien, cette phrase, j'ai eu la joie
-après les phrases analogues de Mme Rachilde
-de la lire, pour rien, dans cet adorable Finz de
Siècle, qui juge *ainsi de celle façon sommaire
mais infiniment précieuse, mon dernier livre
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d'ailleur., dont, je dois le dire, le Fin de Siècle
n'a pas le monopole-car il n'a pas le monopole
de la vertu-et qu'il partage avec de très vieux
messieurs à combinaisons, et aussi. avec de cer-
tains vaudevillistes, ch"z qui, du moins, l'indé-
cence bien lavée, bien soignée, bien parfumée,
se rachète par un intransigeant et farouche pa-
triotisme. Et je me souviens que, quelques
jours après la publication de mon livre, je ren-
contrai un de ces vaudevillistes.. bon enfant...
mais avec qui, il ne faut pas plaisanter... Il
était sincèrement indigné, et il me dit

- Ah ! non, vous savez... je ne suis pas
bégueule... et j'admets bien des choses...
Mais ça... c'est trop raide... c'est trop dégoù.
tant ! ... Moi ... je respecte le public ... j'en-
veloppe !...

Il enveloppe, le brave garçon !... O mystère

des cafés-concerts ! ...

Et pour que ma joie soit complète... voici
que M. Albert Guillaume, le sympathique auteur
de ces Bonshommes Guillaume - ah ! qu'ils
sont donc Guillaume, ces bonshommes là ! - et
d'un tas de dessins où l'intention polissonne
s'allie si franchement à la plus complète -

hélas !-ignorance du dessin... Brave cSur !...

Il lui faut de la vertu aussi, à celui-là... et
qu'elle soit gaie !... Dès qu'il y a de la douleur

quelque part, et que cela ne se passe pas dans
un livre, comme dans les Albums Guillaume et
les Revues de Fin d'année, où la maison publi-
que, avec ses bas noirs, ses chemises transpa-
rentes étoilées d'or, ses chairs peintes et ses
lourdes sottises, descend et grouille sur la page
et sur la scène... alors ils s'enfuient, les vieux
messieurs, et les vaudevillistes patriotes, et les
Bonshommes Guillaume, et ils crient, en se voi-
laut la face : "C'est trop dégoûtant !"

Eternelle histoire, si tristement émouvante,
de la prostitué à qui, son dur travail fini, il faut
du bleu.. . de l'au delà... do la pureté... des


