

“ Votre vie ici est horriblement triste ! ne le trouvez-vous pas ? demanda-t-il à voix basse.

— Oh ! non, répondit-elle avec élan, relevant la tête.

Dans ses beaux yeux noirs et sur toute sa physionomie, il y avait, en ce moment, ce rayonnement que projette l'extrême bonheur, et Lambert Closse resta troublé et pensif.

Il jeta un coup d'œil dans la salle longue, étroite où les grands lits des malades se détachaient dans le clair obscur et se sentit en face d'une énigme.

Son regard habitué à scruter les choses et les hommes,



semblait vouloir pénétrer jusqu'au plus profond de l'âme de la touchante enfant, agenouillée près de lui sur la pierre du foyer.

“ Et vous, commandant, demanda Mlle Moyen, s'enhardissant tout à coup,

vous qui prenez sur vous tant de fatigues, tant de périls, ne trouvez-vous pas votre vie bien terrible ?

— Moi, mademoiselle, c'est bien différent : j'ai l'excitation du danger... puis j'ai choisi cette vie... et je n'ai plus seize ans, ajouta-t-il, riant. Quand on avance sur le chemin, la vie n'apparaît plus guère que comme un devoir et l'on marche facilement au sacrifice.

Mlle Moyen pencha la tête sans rien dire. Ses longs cheveux soigneusement nattés pendaient sur son dos, et l'une des lourdes tresses, glissant sur la jupe noire, roulait sur le foyer.