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nerveux, irrité pour la moindre chose ; un cri dle l'enfant
lui faisait prendre. son chapeau et courir chez quelque
camarade, où volontiers il flitnait pendant des heures en
fumant des cigarettes et en bavardant à bâtons rompus. il
prétendait que les bonnes idées venaient alors à lui, tandis
que lorsqu'il les cherchait elles le fuyaient.

De cette façon, Rose était très souvent seule. André,
qui rentrait parfois à des heures imprévues, Favait plus
d'une fois surprise tout absorbée ; à son entrée, elle faisait
vite disparaitre le livre qu'elle lisait ainsi. Une fois, il eut
la curiosité de rechercher ce livre : c'était une histoire de la
littérature française. Un autre jour, il surprit Martin
Dulhamel en tête à tête avec sa femme. Ce n'était pas
l'heure où M.artin avait l'habitude de venir chez eux, et il
lui sembla que tous deux étaient gênés par sa présence.
Sous tin prétexte, André emmena son ami, et, lorsqu'ils
furent seuls, il se retourna brusquement et dit:

- Ah ça ! qu'est-ce qui se passe ? Tu es amoureux de
ma femme...

Martin Duhamel haussa les épaules, et ses mains dans
ses deux poches il dit tranquillement

- Mon pauvre ami, regarde-moi, ai-je l'air d'un amou-
reux ? Tu sais de longue date mon avis sur les femmes.
Si je fais unle exception pour la tienne, c'est que je lui ai
reconnu des qualités rares : tn ceur d'or, une fidélité et un
dvouement qtue j'aurais < rio-i niés et que je suis forcé
pourtant cadiettre . Ta femme songer à moi? C'te
bêtise ! Je ne compte pas plus dans sa vie que le pupitre
sur leg tel elle écrit ou les livres qu'elle lit. Vois-tu, mon
vieux, ti as tellement fait de vaudevilles où il y a des
ménages à trois que cela t'a faussé l'esprit. Admets donc
une bonne fois qu'il petit y avoir un ami intime qui est un
honnête homme, et une femme jolie, charmante et fine, qui
adore son mari - bien plus que ce mari le mérite, entre
nous soit dit.

- Ce qui n'empêche qIue Rose est changée, et que tui y
es pour quelque chose.

- Parbleu ! Si tu vivais un peu plus chez toi, si tu avais
pris la peine c'examiner un peu le cerveau de ta femme
comme tu as éprouvé son cieur, il y a beau temps que tu
iirais compris ce lui se passait en elle. Ce n'était qu'une
ouvriére, à qui l'école primaire n'avait pas appris grand'-
chose - mais elle est intelligente, elle a vii ciue tu rougissais
d'elle, cîue tu l'écartais de ta vie autant que possible. Au
lieu de s'indigner, au lieu de te faire payer ta cruauté -
car c'était de la cruauté - elle s'est résignée, elle a dit:
" C'est si naturel ! " Et bravement, silencieusement, elle a
fait son éducation. Elle avait besoin d'itn professeur ; elle
m'avait sous la main et m'a utilisé. je t'assure que si, tout
au fond de mon cœur, j'avais voié à ta femme autre chose
qu'un respect tout affeectueux, j'aurais bien souffert. Seule-
ment elle ne l'eût jamais deviné.

An.dré prit la main cie son ami et la serra de totutes ses
foices :

- Pardon, mon vieux cauarade, pardon j.Je vais
courir auprès de Rose et lui dire que j'ai été aveugle,
coupable, une brute, quoi !... mais que je n'ai jamais cessé
un instant cde lainierh

- Tu ne feras pas cela. Elle devinerait que j'ai parlé.
Laissons-lui la douce illusion que tu as vii par toi-même et
qIue tout naturellement tu en es venu a l'estimer à sa valeur.
Tu as encore beaucoup à faire pour en arriver là.

Rose n'avait jamais été au bal. Le cœur lui battait fort
lorsqu'elle entra avec son mari dans les salons brillants de
lumiéres et pleins de nonde de M. et Mme Virelay. Serait-
elle gauche ? André souffrirait-il en la comparant à d'autres
femmes ? Il la regardait beaucoup depuis quelque temps,
semblait létudier, pins sans rien dire venait à elle et lem-
brassait, tendre et aimant comme aux premiers temps cie letr

mariage. Lorsqu'elle parut dans leur petit salon en toilette
diaphane de tu1lle blanc sur satin, André et ïMartin s'étaient
récriés. lis la trouvaient bien mise et jolie ; elle ci était si
heureuse qu'elle n'avait presque plus et peur.

Et cependant, malgré totut, André, se demandant éter-
nellement si l'histoire de son mariage ne se découvrirait
pas, n'était qu'à demi rassuré. Un danseur vint presque de
suite enlever Mme Gerbois, et le jeune mari s'en allacauser
avec quelques amis. Il suivait pourtant de loin sa femme,
tout étoînné de la voir entourée, de femmes aussi bien que
d'hommes. Elle ne semblait nullement dépaysée et avait
l'air de connaître beaucoup des invités de Mme Virelay.
Comment cela s'était-il donc fait ?

Il se faisait déjà tard lorsque André, se trouvant par
hasard seul, se fatifila à un endroit d'où il pouvait suivre
des yeux sa femme. Elle nie dansait pas en ce moment,
mais causait gaiement, entourée d'autres jeunes femmes,
Et, de toutes, Rose était la plus jolie.

Mne Virelay lui tapa sur le bras avec son éventail et
avec un petit sourire moqueur lui dit :

- Eh bien, mon ami, vous savez, elle a un succés fou,
votre femme ! Que vous le vouliez ou non, la voilà entrée
de plain-pied dans notre mnonde, où on lui fait fête. Il n'y
a qu'un mot pour qualifier votre conduite en cachant si
sòignetisement votre trésor : le vilain jaloux l

- je vous assure bien que ce n'es pas la jalousie, c'est
autre chose.

- Je sais, la peuir qIe l'ancienne modiste ne perce sous
la femme de l'auteur connu.

André tressaillit et regarda Mme Virelay tout hébété.
Celle ci éclata de rire

- Mais oui, je le sais, et tout le monde le sait. Vous
voyez bien que cela rue lui fait pas tort à votre Rose. On
s'est avisé un jour de se moquer d'elle. Savez-vous comment
elle a riposté? En racontant son histoire. Cela a suffi.
Et si vous rougissez encore de votre femme, vous êtes seul
à en rougir. Si on s'avisait jamais de l'attaquer chez moi,
c'est à mîîoi qu'on aurait affaire. Voilà tout.

Sur quoi elle le quitta, Aidré resta seul, songeant au
passé, songeantatissi à l'avenir, réfléchissant profondément.

11 ne fit nullement part à sa femme de ses réllexiois.
-Mais dès qu'ils furent rentrés chez eux, il lui prit jes'leux
mains, regarda longuement jusqu'au fond de ses beaux
yeux et lui dit presque gravement :

- Savez-vous, madame, que votre mari voUs aime pro-
fondénient, tendrement, passionnément ? Savez-vous aussi
qu'il est très fier de sa femme ?

Avec un petit cri joyeux, Rose se blottit dan s'ses bras,
comme atu jour où il lui avait demandé d'être sa femme. Il
lui sembla qu'elle venait une seconde fois de faire sa con-
quête. Et elle avait.raison de le croire !
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Les enfants nie sont pas des auîditeurs ordinaires qui se
contentent cie simples explications ; leurs yeux ouverts sur
vous, leurs interrogations, leurs silences, leurs ilatteltiOlS,
vous obligent à trouver, à créer un langage spécial qui
fasse entrer de force les choses dans leur esprit. Il faut
être à la fois clair et intéressant, il faut tout simplifier sans
rien amoindrir, il faut parler avant tout à leur imagination.

L'imagination est letr faculité iaitresse. La raison n'est
chez eux qu'une qualité en germe, une qualité du lende-
main ; leur mémoire, si prompte à 'ecevoir les idées et les
faits, ne l'est pas moins à les perdre. Comme ils ont be-
soin de très peu d'efforts pour apprendre, ils oublient beau-
coup, car on le garde bien, ei général, que les connais-
sances que I'on a conquises, et les enfatnts acquièrent, mais
ne conquiérent pas.


