semblait aux sapins de son pays. Sans doute,
plus d’une larme avait creusé de profondes ri-
© des sur son visage; mais la souffrance n’avait
. pas réussi A faire plier sa taille fiére. Dans ses
" yeux brillait une énergie peu commune.
La mére Méryen travaillait tristement, lors-
que le bruit d’'une porte lui fit lever les yeux.
- —C’est toi, Suzelle?
—Oui, mére, dit une voix jeune et émue.
C’était presque une enfant qui venait de par-
ler: seize ans d peine, plutét grande, avec des
cheveux noirs et de grands yeux bleus, tour a
W% tendres et fiers, quelque peu réveurs mé-
me. Sur son pittoresque costume d’Alsacienne
brillait un médaillon d’olt se détachait le por-
trait d’un jeune homme.

Cette gracieuse apparition faisait contraste
avec la triste maison. Suzelle ressemblait a ces
douces fées voyageuses qui sément la poésie
partout ou elles passent. En ce moment pour-
tant, elle €tait plutot 'ange de la douleur; son
~isage était noyé de larmes. Son Frantz bien-

imé combattait dans cette nuit terrible, Réfu-

i€e aupres de Méryen, elle se rappelait qu’or-

Jheline, bien jeune, elle avait été recueillie par
- cette excellente femme, et qu'elle n’avait ja-
- mais quitté son- compagnon d’enfance, ce
Frantz, fils de Méryen.
~ Leur amitié, avec le nombre des an-
- nées, s’était changée en un sentiment plus fort
et plus tendre. La guerre éclatant, malgré leur

jeunesse, ils échangérent leurs promesses.

- La jeune fille se sentait mourir de douleur:
la sombre énergie de celle quelle nommait sa
meére soutenait seule son courage.

—Prions, avait dit Méryen, en entendant le
bruit du canon.

- Les deux femmes 4 genoux, aprés avoir prié,
se relevérent plus calmes et plus fortes.

Au dehors, l'orage et le canon faisaient tou-
jours rage. Minuit venait de sonner lentement
-au beffroi lorsque la porte, violemment ébran-
1ée par des coups de crosse, céda brusquement
- C’étaient les Prussiens. Méryen, apercevant du
~ 'sang sur leurs habits, frissonna en pensant que

C’était peut-étre celui de son fils.

| —Femmes, donnez-nous tout ce que vous
. avez, dit grossicrement un officier; et, s’instal-
“lant en maitres, ils se firent servir par les deux
i femmes, . :

‘—Ah! reprit l'officier, si les Francais sont
des braves en combattant, il en est aussi qui
sont des liches. Un soldat frangais, arrété par
un des notres, portait des dépéches. Pour avoir
la vie sauve, il nous les a remises sans difficul-

~ té et nous a méme indiqué la route de ce villa-
ge. Je lui ai demandé son nom, afin de savoir
- quel était le poltron qui trahissait sa patrie.

Frantz, a-t-il dit en s’enfuyant.

Méryen, qui avait prété une oreille attentive
d ce récit, palit en entendant ce nom. Elle se
contint, ne croyant pas son fils capable d’un tel

~ Crime.

Les Prussiens ayant fait main basse sur tout
ce qui se trouvait dans la pauvre cabane, se re-
mirent en marche, :

La porte se rouvrit avec précaution et donna
passage 4 un jeune homme 3 la figure boule-
versée.

—Sont-ils encore 1a? dit-il d’une voix trem-
blante,

- Méryen, pile et rigide, le saisit par le bras,
et lui dit d’une voix dure:

- —Dans ma famille, on ne tremble que devant

la ‘honte; et son regard percant le fouilla jus-
- qu’au fond de I'ime.

‘—J’ai trahi, dit Frantz 3 voix basse.
 —Je te maudis, clama Méryen en repoussant
son fils. Puis elle s’enfuit de sa demeure.

- Alors Frantz comprit sa honte et sentit qu'il
- n'avait plus de mére.

Dans sa détresse, il songea 3 Suzelle. Celle-

aui avait assisté i cette scéne, était muette
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d’horreur. En voyant Frantz s’avancer vers elle,
elle recula d’effroi.

—Suzelle, dit alors Frantz, me repoussez-
vous aussi? N’aurez-vous aucun égard pour
mon repentir? Car, c’est pour toi, ma Suzelle
bien-aimée, que j’ai trahi le France. Mon amour
pour ma douce Suzelle a été plus fort que mon
amour pour la Patrie.

Suzelle se sentit fléchir; elle revoyait sun
enfance, tous deux jouant ensemble, son Frantz
toujours bon et dévoué pour elle; et la lutte
continuait dans son coeur. Lorsque ses yeux se
portaient sur le portrait du vieux soldat, elle se
rappelait tous les récits d’honneur de cette
vaillante famille que lui avait maintes fois ra-
contés Méryen dans les longues soirées d’hi-
ver; et, en son coeur, elle se dit: Je serai digne
de ceux qui m’ont aimée. Et, moi aussi, je re-
pousserai le lache.

—Vous savez, lui dit-elle d'une voix ameére,
la douleur que j’ai eue de vous voir partir. Je
savais que vous pouviez mourir; mais j’aurais
moins souffert de vous voir mort & mes pieds
que de vous voir la honte au front. Mon amour
est changé en haine, et, comme votre meére vous
a maudit, je vous maudis a mon tour.

—C’est trop, dit Frantz. Entendre ces paro-
les de votre bouche, c’est mourir deux fois. Et
il sortit comme un fou.

Apres avoir erré plusieurs heures dans la
campagne maintenant déserte, il heurta du pied
un cadavre; il s’arréta épouvanté. Que voyait-
il? Le corps de sa mére percé de part en part.

IL’Alsacienne, aprés avoir maudit son fils,
s’était enfuie en emportant le vieux fusil de son
Frantz a elle, ayant l'idée bien arrétée de ra-
cheter dans le sang la lacheté de son fils. Sa-
chant que l'arriére-garde prussienne passerait
sur la route, elle résolut de se blottir derriére
un vieux tronc d’arbre et de tirer sur 'ennemi.
Bientot, elle avait été découverte et condamnée
a étre passée par les armes. :

Pourtant Pofficier prussien qui commandait
avait, lui aussi, une mére; et il se sentit ému
jusqu’aux larmes devant cette femme si coura-
geuse et si ferme. Il voulut la sauver.

—Servez-nous de guide 4 travers la campa-
gne, lui demanda-t-il; ce sera votre rancon.

—Je n’ai jamais menti, répliqua-t-elle. FEt
croisant ses bras sur sa poitrine, elle avait dit
simplement ;

—Je suis préte.

Frantz, i la vue du cadavre de sa mére, sen-
tit le remords et la honte envahir son ame. Ses
yeux encore grands ouverts avaient lair de lui
tracer son devoir. Il chassa loin de lui Pidée du
suicide, et, s’agenouillant auprés de sa mére, il
lui murmura:

—Pardonne, pardonne, et je te jure d’expier,
de me rendre digne d’étre encore ton fils.

Quelques années aprés notre malheureuse
guerre de 1870, un souffle d’expédition lointaine
Ppassa sur notre France: la guerre avec le Ton-
kin était résolue. Les premiers régiments appe-
lés furent ceux d’Afrique dont les soldats
étaient déjd acclimatés au briilant soleil des
tropiques. Dans la légion étrangére se trouvait
Frantz qui s’était réengagé aprés Sedan. II fut
désigné dans les premiers partants. Il avait ob-
tenu un congé pour revoir une derniére fois
son pays natal. Il voulait revivre les heures
cruelles de sa jeunesse et s’agemouiller sur la
tombe de sa mére.

Le petit village de *¥** avait repris sa tran-
quillité; le modeste cimetiére était toujours
bragé par les grands sapins noirs.

Frantz n’eut pas de peine a trouver "humble
croix de Méryen. Son coeur battit violemment,
car, prés de cette tombe, se trouvait une fem-

* me agenouillée. 11 la reconnaissait bien, quoi-

que ce ne fitt plus la fréle enfant d’autrefois.
Que lui dirait-elle cette Suzelle qui était tou-
jours la fiancée de son coeur? Allait-elle encore

Montréal, 16 février 1907.

lui jeter son mépris a la face? ou lui donnerait-
elle une parole d’espérance sinon de pardon.

En ce moment, Suzelle, ayant fini sa priére,
leva les yeux; et, apercevant Frantz, elle lui dit
d’une voix triste:

—Je sais que c’est un adieu que vous venez
lui faire. Vous avez déja souffert; mais plus la
faute est lourde, plus 'expiation doit étre gran-
de. Vous devez reconquérir doublement I’hon-
neur pour étre digne d’étre appelé encore le fils
de celle qui a donné sa vie pour la Patrie.

Frantz écoutait morne; il gardait pourtant
une lueur d’espérance.

—DMais, vous, Suzelle, vous, dit-il, ne me
donnerez-vous point une parole de pardon?

—Si, mon ami; je vous dirai que mon ime
suivra toujours la vétre, et que mon coeur sai-
gnera de toutes vos souffrances. Pas un jour ne
passera sams que ma priére demande a Dieu de
vous laisser revenir dans cette France bénie.

Deés les premiers engagements au Tonkin, le
bruit de la mort de Frantz courut dans le pays.

Suzelle sentit qu'elle n’avait plus rien a re-
gretter sur la terre. Son dme se réfugia vers
Dieu. Elle résolut de vouer le reste de sa vie &
cet ordre admirable des Filles de Saint-Vincent
de Paul qui permet aux soeurs et aux fiancées
des soldats de les soigner sur le champ de ba-
taille,

Suzelle entra donc au couvent. La supérieure
reconnut bien vite en elle un dévouement prét
a toutes les épreuves. Elle fut envoyée auprés
de nos malheureux soldats d’Orient.

Peu de temps aprés son arrivée 4 Hanoi, elle
se fit remarquer par sa douceur, et par la ma-
niére dont elle savait compatir aux maux et
adoucir la fin de ces malheureux qui mouraient
loin de tous ceux qui leur étaient chers. On
sentait qu’elle avait connu la souffrance, et
bientét la petite soeur alsacienne était deman-
dée par tous nos braves.

Un jour, on apporta pile et défiguré, un
homme jeune encore; il était mortellement
blessé. Soeur Suzelle voyant un nouveau bles-
s€ 4 consoler, fut vite prés de lui. Mais quelle
ne fut pas sa douleur en reconnaissant son
Frantz qui allait mourir. Au moins, aurait-elle
apre consolation de lui fermer les yeux. Et
elle remercia Dieu qui I'avait placée sur le che-
min du mourant. .

Bientot celui-ci ouvrit les yeux; et, sentant
une douce main qui le soutenait, il crut faire un
réve béni. Il lui sembla voir sa Suzelle plus
belle que jamais, et on 'entendit murmurer :

—Notre amour était trop grand pour la
terre.

A ce moment, le général Négrier apergut
le groupe qui entourait Frantz. Il s’en appro-
cha, et plaga sur son lit la croix de Ia légion
d’honneur, cette croix qui le mettait au-dessus
des plus braves. : .

Frantz fit un geste pour la repousser, di-
sant: -

—Si vous saviez, si vous saviez|

Et le général élevant la voix, lui dit:

—Je sais que vous étes un héros. Depuis le
premier jour vous avez toujours été sur la bré-
che, et vous portiez si haut 'amour du drapeau,
que la France perd en vous un de ses enfants
pour qui la Patrie est au-dessus de tout.

Suzelle, en entendant ces mots, se rapprocha
de son ami et lui dit: :

—Meurs heureux, meurg tranquille. T'a mére
te pardonne, et ta Suzelle te bénit. Cette croix
que tu as si vaillamment gagnée, je la porterai
a cette mére que nous avons tant aimée,

Frantz, avec un paisible sourire, murmura
encore ;

—Adieu! et il rendit le dernier soupir.

Soeur Suzelle a tenu sa promesse. Elle est
revenue déposer cette croix sur 'humble tom-
be; et plus que jamais elle s’est dévoude i ceux
qui souffrent et & ceux qui pleurent. :
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