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Mais lidée du devoir 'emporta, ot il alla d’abord & celle du capi-
taine des gardes. »

Elletait courte : elle lui disait en subtance qu'il lui adressait en
toute diligence le message de 1a dame d’Avenel.

Et il avait :

—Courage !. .. confiance. Vos amis agissent et veillent.

Walter d’Avenel, tremblant dune angoisse soudaine, ouvrit pré-
cipitamment cette Jettre venue du manoir de Claymore et qui d’abord
avait fait battre son cceur si délicieusement.

Maintenant la crainte 'emplissait, lui, le héros qui ne tremblait
jamais.

Dbs les premidres lignes, une contraction affreuse crispa ses traits.

Qeg mains serraient le papier comme ¢il efit été d’un poids énorme.

Le regard durei, leslévres agitées d'un tremblement, 11 poursuivait
cette lecture.

1] était devenu phle.

Lorsqu'il efit fini, le chevalier de la reine passa sa main durcie sur
son front.

— (e n'est pas possible,j’ai mal lu, rononga-t-il d'une voix altérée.

Et lentement, gravant pour ainsi j)ire chacun des mots dans sa
mémoire ou ils étaient déja imprimés en traits ineffables, il recom-
menga.

(lette seconde lecture achevée, il se laissa tomber sur un des gieges
primitifs qui garnissaient sa tente.

__Oh'! fit-il, la haine ne désarme done jamais 1 Oh! les étres d’en-
for, gattaquer méme & des enfants. Pauvre petite Marguerite !

Une larme tomba sur sa joue basanée par le soleil des batailles.

N’était-il pas en quelque sorte le pere d’adoption de la fille ’El-
len Mercy !

Il se souvenait du serment qu'il avait volontairement prété de lui
servir de pere, de la défendre, de la protéger, lorsquelle était toute
petite, faible et chétive, dans son berceau.

Privé de son fils, par suite du premier crime de Stewart Bolton,
son amour putrernel, frappé de stérilité, s'était report,é sur Margue-
rite, sa jolie patite fleur d 'Eeosse. ainsi qu'il 1a nommait.

De lit, la douleur poignante qui V'emplissait.

— Les laches, ils ont choisi le temps de mon absence pour accom-
plir leur forfait, leur double forfait!
Et dans la morne affiction qui le
nait d'apprendre que les ravisseurs

Julien dans leur acte eriminel.

—Je comprends, murmura-t-il. L'enfant est vaillant et noble, il
aura voulu défendre sa malheureuse compagne. Et il aura expié sa
généreuse intervention.

Kt se mélant & Vamertume de sa douceur,
indignation violente g'emparait de lui.

11 lui semblait que, par suite de cette attentat, une sorte de for-
faiture pesait sur son nom.

Julien, confiant dans la valeur de la croix, du gage que lui Wal-
ter d’Avenel, avait posé sur sa poitrine, 4tait allé demander 1'hospi-
talité dans son manoir.

Et 1, il avait été la proie de bandits apostés & quelques pas.

Il paraissait au noble chevalier d’Avenel qu'il avait une part de
responsabilité dans cet événement.

11 voyait la comme un crime de lese-hospitalité.

—_Tes laches ! les laches ! fit-il en gerrant les poings.

11 avait & peine entrevu Julien. dens Yombre d'une tente étroite,
ot son cceur n'avait pas eu Yoccasion de gouvrir & gon insu, comme
celui de Marie, qui avait passé des heures aupres de Yadolescent.. .
qu'elle ne savait point étre son fils, et pour lequel olle sentait naitre
inconsciemment une tendresse de mere.

e cependant, quelque chose d’inexplicable avait déjh rapproché le
" descendant des chefs du clan d’Avenel du jeune guerrier, et malgré

4nétrait, une stupeur le pre-
e Marguerite avaient englobé

une autre peine, une

! 1ui son souvenir se reportai fréquemment vers le jeune homme, sans

quil pt g'expliquer pourquoi. ;
Aussi, & cette heure, la douleur de ’homme qui voit son hospita-
engendrer de tels attentats était-elle accompagnée dune autre dou-
leur tenace, angoissante. Car il se demandait quel sort avait pu étre
réservé au malheureux enfant, de méme qu'a la pauvre petite Mar-
guerite. :

Cette lettre, expédiée avant Jes dernidres investigations d’Halbert
et de ses deux compagnons, né parlait pas de 1a déeouverte faite
dans les ruines. ¢

Et Walter d’Avenel, éloigné de sa demeure comme il Détait, se
gentait ainsi que dans des ténebres.

Un moment, il se dressa dans un mouvement violent, prét 4 mon-
& cheval, a courir & Edimbourg, au manoir de Claymore.

- La, il forcerait bien ces mal%ait,eurs » rendre leur proie.
Mais il retomba sur son escabeau.
 —Hélas ! fit-il, je ne suis plus libre. Je ne m’appartiens pas.
J’appartiens b une cause sainte, celle de la patrie en danger. Et je
oL e le droit de me soustraire & ma tache.
" S;l“‘:‘;”‘ ,d,’ nouveau tomber son regard sur la missive de Mac
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__Courage ! confiance! me ditil. Oui, je n'ai que cette res-
source : avoir confiance en lui, en la reine et en Dieu!

« 11 est impossible que 'on parrive pas & un résultat & force de
battre les environs, de chercher partout A moins que les hommes
qui ont commis cette attentat n'aient réussi b gagner les territoires
occupés par nos ennemis.

Cette derniére supposition le mit debout.

11 parut, péle encore, sur le seuil de sa tente. La stature élevée,
la carrure noueuse et puissante d'un homme qui se tenait 3 deux
pas de la, frappa sa vue.

Et une expression de tristesse plus accentuée encore, g'il est pos-
gible, voila le regard de Walter d’Avenel.

Cet homme, debout en face de sa tente et immobile, son ceil atta-
ché sur lissue ol devait paraitre le chef, ¢’était Joé.

LIX. — LA VERITE EN MARCHE

Lancien pirate ayant appris arrivée d'un messager, 6tait venu
se poster respectueusement sur le chemin o le défenseur de la reine
serait obligé de 'apercevoir.

(e messager, pensait-il, avait peut-8tre porté 4 Walter d’Avenel
des nouvelles du manoir de Claymore.

Dans ce cas, la chételaine devait parler aussi de Julien.

En apercevant Joé, le chevalier vit linterrogation exprimée par
les traits du colosse.

11 inclina son front dans une courte méditation.

__Hélas! pensa-t-il, il faut lui apprendre la vérité.

__Joé ! entre, J'ai regu des nouvelles de Claymore.

Le colosse sentit sa gorge 8€ dessécher, et son ceil Jgattacha, avee

une expresaion saisissante, sur celui de son vis-d-vis.

—Qui, fitce dernier, le sort est cruel envers nous ! Hélas! lors-
que les chiens de garde sont loin de 1a ferme, les loups en profitent
pour accomplir leur méfaits.

— Monseigneur, par grce ! murmura Joé d'une voix étranglée.

—Notre jeune hote & disparu, dit-il d'une voix sourde. On ne
sait ce qu'il est devenu. 11 a disparu avec la fille de lady Mercy au
cours d'une promenade qu'ils faisaient non loin du chéteau. Les
recherches effectuées jusqu'au moment ou ces nouvelles m'ont été
envoyées n‘ont donné aucun résultat. On a découvert des traces de
lutte, de violence, A lendroit ou ils ont 4té assaillis sans doute.
Mais point de sang. :

Point de sang, cela signifiait que les agresseurs des deux jeunes
gens n'avaient pas eu intention de commettre un meurtre, au
moins pour le moment.

Jot était phle. Ses mains épaisses tremblaient d’une fagon com-
vulsive.

Un souffle pesant dilata péniblement la poitrine de Jog, et des
paroles sortirent enfin de sa gorge.

__Pauvre Julien ! articula-t-il d'une voix étranglée et rauque
pauvre petit mousse ! : 3

Walter d’Avenel lui dit alors les phases des événements qui
gétaient accomplis au de Claymore, ou du moins ce que la chere
compagne quil y avait laissée avait pu lui mander.

—Monseigneur, dit alors ancien marin, je suis venu, ily a plu-
sieurs mois, vous demander la permission de servir sous vos ordres,
afin de remplacer mon pauvre gulien qui se désespérait de ne pou-
voir défendre de nouveau sa patrie. Je lui avais promis de combat-
tre pour deux. Je crois avoir fait de mon mieux.

_"Tu tes battu en brave, Joé. Avec une armée d’hommes comme
toi, 'Ecosse serait invincible.

’_Eh bien ! monseigneur, si vous jugez que je ne me suis pas mé-
nagé, je vous demanderai la permission de quitter 'armée pour quel-
que temps. Les guerriers qui ont loyalement combattu ont droit &
un congé. Je retournerai au manoir de Claymore, je mettrai & la
recherche de Julien . .. de mon maitre.

Et d’un ton plus:

_ Drailleurs, aprés ce qui vient d’arriver, je sens que je
paurais plus la méme ardeur au combat. Mon cceur n'est plus ici.

Linfortuné venait de Jabattre de nouveau sur ! son g:hit mousse. u
Julien était malheureux; ot Tame de Joé n'était plus I TS

Walter d’Avenel considéra le marin avec une sorte de solidarité

émue.

(A suivre.)




