MISERE!

Dans un quartier perdu de Paris, la grand'ville :
Une vieille maison noire, malsaine et vile,

Dont le toii déserté, méme par le moineau,

Conpait mieux la gouttitre, hélas! que le chenean. . .
Bosselée et dartreuse, une immonde facade

Semble barrer la rue avee un air maussade,

It quand un omnibus, au loin, vient A rouler,

Oa dirait que ce tas de picrres vu crouler. ..

Se peut-il bien que, li, vivent de pauvres étres.

Pas de lamme au foyer, pas de fleurs aux feuétres,
*“Jours de sonffrance ” d'air ct de soleil privés

Qui regardent sans voir, comme des yeux crevés?. .,

Oni, dans 'ombre gluante on lutte et 'on respire,
Et I'on meurt, suns savoir ce que c'est qu’un sourire !

Voild qu'un beau Monsieur dans le bouge est entré :
Un Monsieur bien nourri, bien vétu, bicn guétré
Qui, sentant sur son dos tomber un froid de glace,
fin nouant son foulard songe A quitter la place. ..
Mais il a, pur devoir, des sentiments humaing

Et, pour monter, il prend ton courage & deux mains.
11 grimpe, il grimpe encore, étage sur étage.
Vraiment la tour Filfel n’en o pas davantage ;

Ici, pas d’ascenseur : droit, raide et vermoula,

Un atroce escalier dout on est tout moulu.

Enfin, voici le toit ; on y parvient quand méme!. ..

Dans un taudis sans porte une figure biéme :

C’est une famme, avec ses trois petits enfants,
Une martyre, avec Lrois anges triomphants,
Jouant sur un grabat saus draps ni couverture,
"I'rois marmols presque nus, ma foi : béhés pature.

Le visiteur, surpris, regarde autour de lui.

Dans ce noir galctas, scule, I'enfance luit ;

Une couche, un grenier, couche et grenier sordides
Qui, par comparaison, feraient trouver splendides
Le cachot du forcat et le lit d’hopital.

La femme explique alors par quel destin fatal
Elle 2 perdu *“ son homme ', un ouvrier modéle,
I}on époux et bon pire, et bicheur, et fidele,
Trimant, peipant saps cesse et ne huvant jamais,
Ah ! certes, lui vivant, on ¢tait heureux, mais

A partir, avant jour, au milicu de la brume,

Le pauvre homme, en hiver, a pris un mauvais rhume
Iit le voila couché duns la terre, liv-bus,

Et dormant pour toujours, lui qui ne dormait pas !

Donc, avec trois bambins, la pauvre femme est veuve.
Que faire? Se jeter tous uatre dans le fleuve 2. ..
(’est un crime, et la loi, sévire, le défend.

D’ailleurs, eiit-on le droit de tuer son enfant,

Est-ce ue c’est possible, alors que I'on est mi're?

LEn travailiant, Pon vit, Dérision amére !

¢ Le travail, le truvail, péniblc et mal paydé,

“(est encor du bonheur. J'ai prié, supplié !

“ Je suis habile A la couture, en lingerie,

“ [t je sais des mauisons oit jc seraiy nourrie

*<Si je pouvais sortir pour aller travailler.

¢ Mais, pendant ce temps-13, (qui done viendrait veiller
¢* Sur mes pauvres chérig wayant personne au monde
*¢ Que moi pour caresser leur chevelure blonde?

¢« Bon gré, mal gré, monsieur, je dois rester ici.
““(irice A de braves gens, — il en cst, Diew merci, —
¢ Je travaille chez moi, jour ct nuit ; je suis forte. ..
«Je couds tant (ue je peux, et quand il me rapporte
¢ Vingt, vingt-cinq sous par jour, mon temps bien oc-
+ Les petits ne vont pas se coucher sans soupé. .. {cupé,

Joue un air entrainant,

LE SAMEDI

‘‘Seulement, vingt-cing sous, hélas! cela ne mine
“Tout de méme pas loin. .. Kt puis, telle semaine

‘“ Je n'obtiens pus d'ouvrage, alors, comment wanger ?
* Moi, je puis me passer longtemps du bounlanger,
 Mais ces trois innocents, ea réclame i toute heure,
 Fit ne comprenant pas que Uon jedne, ¢o pleure.

¢ Co tend son bee, ainsi que des viscaux su nid,

“ Kit, quand on n'y met rien, ils croient qu’on les punit
“Ils demandent pardon, promettant &'étre suges,

“ Iit ¢a me fend le ccear d’essuyer leurs visages!”

La femme s'arréta pour se sécher les yeux.

Le Monsicur regardait, ému, mais curicux :

Les plafonds seniblaient couverts de rides

E¢ les murs sonnaicnt creux comme des ventres vides.
Ce logis disolé sentait le froid, la faim,

Bt les nuits sans sommeil, et leslongs jours sans pain,
Le travail impnissant & vaincre In mistre

Qui s'aggrave sans cesse, ingudrissable uletre.

Le monsicur fritonna.

La mére, alors, reprit
A voix basse, de peur que Penfant ne comprit :

¢ Le plus jeune surtout, mon bon Monsieur, m'attriste,
‘*Je lui donne ma part, n’étant pas éyoiste :

“Je suis mére et voudrais étre seule i soulfrir.

‘*“ Mais je nc puis pourtant, Monsieur, pour le nourrir,
“ Priver du peu de pain qu’ilsont, sasceur, son frive.
“Cet enfunt gue j'adore et qui me désespére

““Hélas ! est aliligé d'un vobuste appétit ;

“Qu’on puisse ianger tant, tant aussi petit, [ prendre !
** Vraiment, mon brave Monsieur, ¢’est A n’y rien com-
““ Jinfin, si vous vouliez, par charitd, le prendre
‘“1ans un orphelinat oit 'on en aurait soin,

“ le crois que je pourrais subvenir au besoin

¢ Des denx autres, sans rien demander i personne.
““Ce n’est pas sans regres, allez, (ue je le donne,

*“Il n’en contera gros, 8'il faut m’en sépaver :

“Muis je dois m’y résoudre, ou Jaisser dévorer

“ Par cet ogre mignou ln maigre part des autres!...”

Les enfants ont des sens plus subtils ue Jes notres.

Depuis agsez longtemps, le bambin écontait ;

A coup sir innocent en péril se doutait

Que c’¢tait bien de Ini qu’on cansait & voix hasse,
St pour entendre micux il fuisait Ju grimace ;

11 comprimait son coeur gui battait fort, bien fort.

Et son petit cerveau faisait un gros eflort

Mettant sur son front lisse une ride morose,

Comme un pli d’ombre au creux d’un pittale de rose.

Tout & coup le bébé trembla, rougit, pilit,

11 se laissa glisser du misérable lit,

£t Penfant de quatre ans qui ne parlait gu'} peine,
S'éeria clairement, tout d’un trait, d'une huleine,
Ure larme brillant au fond de son wil bleu :
—*“Oh, maman, garde-mot, je mangerai si peu !”

Henri SECOND,

CEST LE MEME!

(Porr le Samupr)

L PROPIIETAIRE DU CUATEAU FORT BN TOILE
PEINTE, (montrant la bande colon).—En-
trez, Messieurs, on commence & linstant
méme. (dprés avoir fait un roulement de
tambowr.) Cest ici la plus grande attrac-
tion de 'époqyue... (Roulement). Les grands
prisonniers de Phistoire d’aprés des do-
cuments pris sur le vif... (Roulement.)
Entrez ! cing cents seulcment,

( Une premicre fournée entre.)

( Nouveaw roulement de tambour. ) Dans
cette méme séance, Mesdames et Mes-
siurs, vous pourrez admirer Latude, cu-
fermé pendant trente six ans A la Bastille,
victime de Varbitraire, et Caserio, I'as-
sassin du Président de ln République,
dans sa cellule (Roulement), revétu de la
camisole de force (Roulement), lo matin
de Yexdéeution, (Roulement prolongé ) Ka-
trez! Venez voir les enscignements de
Phistoire !

( Une deuxiéme fowrnée entre. )

Le propriétaive du chdtera fort se re-
towrne o, sur sept bouteilles suspendies

UN caMiN, @« un autre — On entre!
Pour cinqg cents...

L'avrie camiN.—de te dis que clest le
méme !

Lk previgr camix.—On le verra bien !
(1ls suivent la foule.)

Le propriéwaive dw chdteau fort péiné
tre aussitil dans la baraque et, caché der-
ricre un rideaw, t/ met le veston de Latude.

5

~—TI/homme que vous allez voir, Mesdumes et
Messicurs, Latude, est celui qui dleva 1'évasion &
In hanteur d'une institution : vous remarquerer
les rides prévoc: s qui convrent son front et Uéner-
gie qui brille dans son regard. Attention ! (Il tire
un cordon et le videan sonere.)

LA vouLk, en extase. -AhL Ah L

L peeMier camix.—Tua vas voir si ce n'est
pas le méme!

(Le rideare se referme.)

L pPROPRIETAIUE DU CHATEAU FORY, e mel-
tant un sac troué représentant la camisole de foree.
—Dien au contraire, Mesdawes ot Messicurs, lo
criminel que je vais avoir honneur de soumettre
4 vos yeux expérimentds, Caserio, montre dansg sa
physionomie toute la lachoté et lu basse félonio
Iv haine delate sar sa figure, Pémotion qui w'eé-
treint w'empéche d'en dire plus long... Atten
tion! (I tire de nonvean e cordon.)

La rouwns, silencicusement.—Oh ! Oh'!

Li rreesmier éamiy, hwrlant. —Tu vois bien
que cest le méme !

[avtnr caciy, ausst haut —Pour sir il a lo
nez rouge.

(Sale regird de Cagerion aux giumin.)

(Le ridearc s veferme).,

LE PROPRIEFAIRE DU CHATEAU FORT, en se dés-
habillant a la hdte.—Mesdames, Messicurs, c'est
pour avoir Vhonneur de vous remercier...

(Il revient @ la porte de su baraque el cricule
des rowlements pour la sortie.)

LEs casing, sortant. —Tu vois, je te 'avais bien
dit que c’était Je méwme.

LE PROPRIETAIRE DU CHATEAU FORT, reprenant
Uwil de Caserio.—Vous, les mouch: rons, si vous
remettez les pattes ici, vous verrez si ¢'est le méme
gui vous mettra sa botte quelque part. ..

Cuang.

UN ARTICLE DANGEREUX

Ier Commis.—Encore un autre stupide article.
Donnez moi vos ciseaux que je I'enléve avant que
le boss n’arrive.

2me Commis.—1l est done si terrible que cela
cet article?

Ier Commis.— C'est lo commencement d’une
nouvelle série : * Comment bion vivre avec 2800
par an.”

2me Commis.—Mais ma femme les trouve trés
intéressants,

ler Commis.—Justement! s présentent les
choses sous unec apparence telle que si lo hoss les
lisait il baisaerait nos salaires au dessous de SR80V,

SPECTACLE COMMUN

Ceei représente ce qu'on rout tous les jours swr le rue ;. —un pe-
tit homme essayant de garder compaynic arec un colosse ot la-
chant de ne pas en avoir l'atr incommadé,



